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RESUMEN

Este articulo propone identificar las noticias periodisticas y las fuentes ocultistas que
inspiraron cada verso del poema “Agencia”, publicado en El canto errante, y llega a la
conclusion de que el poema, mas alla de su superficie humoristica, tiene una dimension
esotérica y apocaliptica oculta.
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ABSTRACT

This article tries to identify the newspaper articles as well as the occult books which inspired
each of the verses of “Agencia”, a poem published in E/ canto errante, and arrives at the
conclusion that the poem, beneath its humoristic surface, has a hidden esoteric and
apocalyptic dimension.
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(Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra.
En La Haya, incuba la guerra.

Los reyes han terror profundo.

Huele a podrido en todo el mundo.

No hay aromas en Galaad.
Desembarc6 el marqués de Sade
procedente de Seboim.

Cambia de curso el gulf-stream.

Paris se flagela a placer.

Un cometa va aparecer.

Se cumplen ya las profecias

del viejo monje Malaquias.

En la iglesia el diablo se esconde.

Ha parido una monja... (;En donde?...)
Barcelona ya no esta bona

sino cuando la bomba sona. ..
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China se corta la coleta.
Henry de Rothschild es poeta.
Madrid abomina la capa.

Ya no tiene eunucos el Papa.
Se organizara por un bill

la prostitucion infantil.

La fe blanca se desvirtiia

y todo negro «continia.

En alguna parte esta listo

el palacio del Anticristo.

Se cambian comunicaciones
entre lesbianas y gitones.

Se anuncia que viene el Judio
Errante... ;Hay algo mas, Dios mio?...

El poema “Agencia” forma parte del volumen El Canto errante, publicado en
Madrid en 1907. Es, a primera vista, un poema humoristico, de humor negro. Entre
el primer hemistiquio, “;Qué hay de nuevo?”, y el ultimo, “;Hay algo mas, Dios
mio?...” se acumula una secuencia de informaciones, todas desastrosas. El titulo
“Agencia” indica que el sujeto lirico los lee en un periddico, o quizas en varios
periddicos que las recibieron de una agencia de noticias. El “yo hablante”, al
principio curioso y avido de novedades, termina abrumado, agotado, y casi pidiendo
auxilio. Las noticias, veintitrés en total, son breves, abarcando a veces un solo
hemistiquio, otras veces un verso, a lo maximo dos versos. Ninguna se amplia, se
explica o se profundiza, lo cual podria ayudar a asimilarla y hacerla menos chocante
y mas soportable. La enumeracion se hace acumulaciéon y termina como pintura de
un mundo desequilibrado, fuera de quicio, un “mundo al revés”, y a la vez se
convierte en el retrato de un personaje, lector de periddicos y victima de las
agencias, asustado, angustiado, horrorizado ante un mundo que escapa cada vez
mas a su comprension. Pero la rima y el ritmo lo indican: el poeta no esta
plenamente serio con la ansiedad que expresa. Ese mundo extrafio, y la misma
angustia que inspira, le parecen comicos. Hay un tono apocaliptico, pero también
hay elementos de burla y de critica social, como en las satiras de Juvenal,
apreciadas por Rubén Dario.

Julio Saavedra Molina indica que la mayor parte de los poemas del Canto
errante “pertenecen a épocas anteriores y aun remotas” (Saavedra Molina, 1946:
48), pero en el caso de “Agencia” pensamos que podria ser de los afios que separan
el Canto errante de los Cantos de vida y esperanza, es decir de la época 1905-1907.
El tono tragicomico o humoristico-apocaliptico corresponde a una mentalidad que
anticipa la conflagracién que estallard unos afios después, pero no logra todavia
tomarla completamente en serio.
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En este articulo nos proponemos identificar, en la medida de lo posible, las
noticias periodisticas que inspiraron cada verso o cada par de versos del poema.
Hemos encontrado un articulo que tiene una serie de puntos en comtn con el poema
y es posible que haya sido su fuente de inspiracion principal. Me refiero a “La Vie
hors Paris. Le monde est fou”, de Robert de Flers, publicado en Le Figaro (Paris) el
9 de septiembre de 1905. La impresion de que el mundo se ha vuelto loco podria
considerarse efectivamente como el hilo rojo del poema. Como Dario siempre ve la
actualidad sub specie aeternitatis, 1o periodistico en él se confunde casi siempre con
lo mitologico y lo alegorico, y habria que explicar también algunas alusiones de
este tipo.

“Tiembla la tierra”

Entre todos los terremotos posibles de aquella época, creemos que Dario se
refiere al que destruyd la provincia italiana de Calabria en septiembre de 1905.
Robert de Flers se refiere a este sismo, precisamente, al inicio de su articulo
mencionado: “A ejemplo de las personas, las cosas se han vuelto locas. La tierra por
todos lados se agita con sacudidas terribles. El acantilado de la Héve se esta
derrumbando. Se abren barrancos, tragando pueblos. La bota de Italia tiembla en
todos sus bosques y en todas sus rocas y se agita desesperadamente como si quisiera
dar una patada a alguien” (Flers, 1905). En la misma pagina del diario francés
aparece la noticia misma que comenta el escritor:

Esa tierra antigua de Calabria, que forma la punta extrema de la bota de Italia, y
que ha sido en todas las épocas el teatro de devastaciones volcanicas, ha sido hoy
nuevamente levantada por el espanto. En la noche del jueves al viernes un
terremoto la sacudid con una violencia salvaje que super6 de lejos los desastres
de 1894 y de 1895. Hay que remontarse hasta el cataclismo de Ischia para hacerse
una idea de las ruinas que acumuld; y todavia hay que agregar que si su fuerza de
destruc?i(')n fue igual, ocupd esta vez una extension de territorio mucho mas
grande.

“En La Haya, incuba la guerra”

Las conferencias celebradas en La Haya en 1899 y 1907 se conocen como las
Conferencias de la Paz. Se trata, pues, de un verso del modelo “el mundo al revés”.
Veamos primero las esperanzas e ilusiones que acompafiaron los preparativos de la
conferencia de 1907:

Ya se estan dando los primeros pasos para la Conferencia de la Paz, que dentro de
muy pocos meses se verificard en La Haya. El ilustre director de la Review of
Reviews, de Londres, Mr. Stead, que ha merecido con justicia ser llamado el

! Le Figaro, 9 de septiembre de 1905, pp. 1-2.
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apostol de la Paz, ha recorrido diversas capitales, conferenciando también en
Roma con el Papa, para recabar de los Gobiernos europeos la asistencia de
delegados a las tareas del segundo Congreso de la Paz. Por otra parte, el profesor
ruso Mr. Martens es el encargado por el Czar, bajo cuyo auspicio se reuniran las
potencias en la capital de Holanda, de ir tentando pulsos y zurciendo voluntades,
a fin de que en dicha internacional Asamblea se ponga sobre el tapete el problema
de la reduccién de los armamentos.

Aun en este texto lleno de entusiasmo se nota la diferencia entre el ideal sublime
de la paz y el trabajo duro de la asamblea que tiene que tratar de limitar los
armamentos. Pero en los reportajes que leemos en julio de 1907 sobre el trabajo
concreto del congreso, el ideal ha desaparecido; lo tinico que queda es el trabajo
arido, y quizas un poco grotesco, de las comisiones:

La segunda subcomision de la tercera comision continud esta mafiana la discusion
sobre el régimen que habria que aplicar a los beligerantes en los puertos y en las
aguas neutrales. Se levantaron dos cuestiones: la del régimen especial de los
estrechos, y la de los plazos de veinticuatro horas u otros plazos para los barcos
de dos beligerantes que se hallaran simultaneamente en unos puertos neutrales.
Sobre la primera cuestion, Turkdn Pacha recordd la situacion particular del
Bosforo y de los Dardanelos. El sefior de Hammarskjold (Suecia) y el sefior
Vedel (Dinamarca) demostraron la necesidad de los estados neutrales de poder
restringir el pasaje de los estrechos en aguas neutrales que unian dos mares libres.
Casi todas las cuestiones se remitieron al comité de examen. El sefior de Martens,
en el curso de la discusion, insistio en la necesidad de subordinar en todas esas
cuestiones los intereses de los beligerantes al derecho de los neutrales de
mantenerse fuera de la guerra.’

Y unos dias después:

La primera subcomision de la comision de la guerra terrestre en la conferencia de
La Haya no ha podido ponerse de acuerdo sobre la reglamentacion de la guerra en
globo. Una propuesta belga que apuntaba a la interdiccion absoluta de lanzar
proyectiles desde lo alto de los globos fue rechazada, y la subcomision aplazd
también una propuesta italiana que establecia una diferencia entre los globos
dirigibles provistos de tripulaciones militares y los globos libres. No es
sorprendente que los congresistas no hayan logrado solucionar este problema. ;A
quién se le ocurrio, en efecto, confiar la reglamentacion de la guerra aérea a la
comisién de la guerra terrestre?*

2 “Croénica—Extranjero”, Esparia y América, marzo de 1907, p. 572.
3 “La Conference de la Haye”, Le Figaro, 31 de julio de 1907, p. 1.
* “Fchos”, Le Figaro, 9 de agosto de 1907, p. 1.
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Sélo el 30 de julio, en la colocacion de la primera piedra del Palacio de la Paz,
acto solemne acompafiado por los himnos de Haendel, Beethoven, Mozart y
Wagner, se siente todavia la presencia del ideal; la construccion de este palacio fue
terminada en 1913. El trabajo diario de las comisiones no fue dedicado a la paz,
sino a la reglamentacion de la guerra. Reglamentarla, se puede pensar, significa
crear la ilusion de que la guerra se puede controlar, significa hacerla mas aceptable,
significa preparar los animos a ella, y, en la palabra del poeta, hacerla “incubar”. El
verso, en apariencia paradojico, estd basado en una observacion inteligente de la
realidad.

“Los reyes han terror profundo”

(Qué temen los reyes? Temen ser destituidos, exiliados, guillotinados,
asesinados. El poeta recuerda la muerte de la emperatriz Isabel de Austria,
apunalada por un anarquista en Ginebra (10 de septiembre de 1898); el asesinato del
rey Humberto I de Italia, con cinco disparos de revolver, en Monza el 29 de julio de
1900 (Dario, 1901: 149)’; el golpe de estado de Belgrado, donde los cadaveres
mutilados del rey Alejandro y de su esposa Draga fueron arrojados del balcon del
palacio real (10 de junio de 1903)° y el atentado de Madrid, donde una bomba
arrojada por otro anarquista contra la carroza de Alfonso XIII el mismo dia de su
boda mat6 a 18 personas (31 de mayo de 1906). En un plano més general, en
Francia, la Republica se ha estabilizado, todos los intentos de restauracion
monarquica emprendidos a lo largo del siglo XIX han fracasado, y la cuestion Luis
XVII y los demaés pretendientes al trono real o imperial han perdido su relevancia
practica y pasaron a formar parte del folklore politico-historico.

“Huele a podrido en todo el mundo”

El terror de los reyes es muy antiguo y muy moderno; ya Shakespeare lo
describidé: “En nombre de Dios, sentémonos en el suelo / Y contémonos historias
tristes de muertes de reyes / Cémo algunos fueron depuestos, algunos muertos en
batalla, / Algunos perseguidos por los espectros de los que ellos habian depuesto, /
Algunos envenenados por sus esposas, algunos a quienes mataron dormidos, /
Todos asesinados” (Ricardo II). El verso retoma la famosa cita de Hamlet:
“Something is rotten in the state of Denmark” (algo huele a podrido en Dinamarca),
palabras del centinela Marcelo, acto I, escena 4. La frase debe complementarse con
otra: “The time is out of joint” (El tiempo esta fuera de quicio), palabras de
Hamlet, acto I, escena 5. “Usada como una vieja ‘perra chica’ esta la frase de
Shakespeare sobre el olor de Dinamarca, si no, que seria el momento de gastarla.

> Cf. Pailler, 2009: 79.
® Rubén Dario, “Shakespeare de Gltima hora. ‘Les rois en exil’”, en: La Nacién, 15 de
julio de 1903, p. 4; Dario (1907): 85-92.
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Hay en la atmosfera una exhalacion de organismo descompuesto” (Dario, 1998: 90).
El “terror profundo” de los reyes forma parte de este mundo podrido y desquiciado.

“No hay aromas en Galaad”

De la podredumbre de este mundo, aludida en el verso anterior, surge la
pregunta: ;no hay un remedio? ;No hay aromas para contrarrestar este mal olor?
Galaad se conoce en la Biblia como ciudad o region productora de balsamos, pero
también como ciudad de malhechores. En el profeta Jeremias leemos: “;No hay ya
balsamo en Galaad? ;No existe un médico alli? ;Por qué, pues, no se venda la llaga
de la hija de mi pueblo?” (Jeremias 8, 22). También en Jeremias: “jSube a Galaad y
busca balsamo, virgen hija de Egipto! En vano te multiplicaras los remedios; para ti
no hay cura” (Jeremias 46, 11). En el profeta Oseas: “Galaad es una ciudad de
malhechores en que se ven huellas de sangre. Y como bandidos que acechan a los
hombres, asi una banda de sacerdotes asesina en el camino de Siquem;
verdaderamente obran la maldad” (Oseas 6, 8-9). Los aromas de Galaad también
aparecen en una referencia biblica: “Y se sentaron a comer pan; y alzando los ojos
miraron, y he aqui una compafia de ismaelitas que venia de Galaad, y sus camellos
traian aromas y balsamo y mirra, ¢ iban a llevarlo a Egipto” (Génesis 37, 25). Esta
referencia es retomada en los periddicos de la época de Dario: “El comercio tuvo su
cuna en Oriente; inmensas caravanas de israelitas marchaban a Gala, entonces
Galaad, ciudad situada en la parte oriental de la provincia de Constantina, en los
confines del desierto, volviendo a Egipto con sus camellos cargados de pieles,
efectos preciosos y singularmente de aromas*’. Los diccionarios y enciclopedias
hablan de la gran fertilidad que caracterizaba esa zona en los tiempos biblicos:

La Biblia designa bajo los nombres de montarias de Galaad y pais de Galaad los
distritos montafiosos y arbolados que se extendian al este del Jordan, y estaban
ocupados por las tribus de Gad, de Rubén y una parte de la de Manasés. Una de
las cadenas de colinas de este pais se llama todavia Djelaad. Muchos pasajes
biblicos celebran la belleza y fertilidad del pais de Galaad, que forma hoy todavia
una de las partes mas pintorescas de Palestina. (Larousse, 1864-1890: 8/929).

Galaad estaba cubierta de extensos bosques, en uno de los cuales murid
tragicamente Absalon, que producian en abundancia resinas y balsamos
preciosos, célebres en todo el mundo; en ellos se albergaban el chacal, el zorro, el
lobo, el tigre, la hiena, la pantera y el jabali. (Enciclopedia Universal, 1908-1933:
25/413).

" Ruskin, “Intereses materiales de las provincias. Primitivo comercio”, EI Dia, 24 de
junio de 1907, p. 1.
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“No hay aromas en Galaad” es, pues, ademas de una cita del profeta Jeremias,
una frase que expresa que esa gran fertilidad se ha perdido, que los extensos
bosques se han desmontado y ya no producen sus resinas y balsamos preciosos, que
la mayoria de los lobos, tigres, panteras y jabalies han desaparecido —aunque tal vez
quedan todavia unos chacales e hienas--, que el desierto crece, que el mundo ha
perdido su fertilidad, que (otra cita muy querida por Dario), “los laureles se han
cortado”. Proceso irreversible: “para ti no hay cura”. O, como dice también el
profeta Jeremias: “Aun la cigliefia en el aire conoce su tiempo, la tortola, la
golondrina y la grulla saben cuando han de venir; pero mi pueblo no conoce lo
debido a Yahvé” (Jeremias 8, 7).

“Desembarco el marqués de Sade”

Dario ley6é muy probablemente la breve biografia de Sade que Léo Taxil incluyo
en su libro La corruption fin-de-siecle, precedida de esta introduccion: “Hubo un
hombre cuya vida fue un resumen de todos los horrores voluptuosos; y me parece
util resumir esta existencia vergonzosa hasta el crimen. El marqués de Sade fue un
personaje de fin de siglo; pero encontrd un jefe de Estado que lo mandé a morir a la
unica casa que le correspondia, mientras que, si viviera en nuestros dias, se
encontraria rodeado unicamente de indignas complacencias” (Taxil, 1894: 214-215).
Ademés, en 1906, Henri d’Alméras, escritor muy apreciado por Dario, publicd su
libro Le marquis de Sade, donde afirma: “El marqués de Sade es un hijo, un hijo
degenerado, de la filosofia del siglo dieciocho, de esa filosofia que parecia ponerse
como meta cuestionarlo todo, negarlo todo, y que, embriagandose de sus éxitos, de
igual modo incapaz, en la fiebre del combate, de medir sus golpes y de escoger sus
victimas, destruyé definitivamente muchas mas ideas morales, fecundas y
necesarias, que abusos o prejuicios”. Sus libros, segun D’Alméras, inspiran “un
aburrimiento mortal, seguido de un asco profundo” (Alméras, 1906: 257)". Durante
la Revolucion, Sade renuncio a su titulo de marqués y se convirtié en ciudadano
patriotico, muy activo en la seccion de las Picas, una de las mas democraticas de
Paris. Aspirando a ser reconocido como uno de los tedricos del régimen
revolucionario, elaboré un proyecto para la creacion de arenas publicas destinadas
al combate entre gladiadores, y otro para la instalacion de establecimientos,
entretenidos y dirigidos por el Estado, destinados a la prostitucion organizada
(Alméras, 1906: 281). En 1803, Napoledén Bonaparte lo mando a pasar el resto de su
vida en el manicomio de Charenton, “como loco tan incurable como peligroso”
(Taxil, 1894: 221). Hoy, Sade es apreciado como uno de los pioneros de la
homosexualidad liberada y como teérico de la capacidad erdtica polimorfa, aunque

8 Cf. Taxil (1894) 220-221.
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muy pocos se han dejado convencer por su apologia del asesinato (Blasius/Phelan,
1997: 48-57)’.

“Procedente de Seboim”

Seboim es una ciudad biblica que fue destruida junto con Sodoma y Gomorra,
como castigo de sus vicios, entre los cuales la homosexualidad pareciera que fuese
el principal; ademas sus habitantes se cortaron la barba y se dejaron crecer el bigote,
lo cual disgustd a Yahvé (Huart, 1899-1919: 3/58-59):

Y dirdn las generaciones venideras de vuestros hijos que naceran después de
vosotros, y los extranjeros que vinieron de lejanas tierras, al ver las plagas de este
pais y las enfermedades con que Yahvé lo habra castigado: azufre y sal, abrasada
toda su tierra, en la que no se siembra, y que nada produce; no brota en ella hierba
alguna, como sucedi6 en el asolamiento de Sodoma y Gomorra, Adama y
Seboim, que asold Yahvé en su ira y en su furor. (Deuteronomio 29, 22-23)

Seboim se menciona en la tragedia Moise de Chateaubriand; autores del siglo
XIX publicaron relatos de viaje sobre las cinco ciudades malditas (Delessert, 1853);
y la Iglesia, en sus folletos de propaganda contra el modernismo y el laicismo, las
ponian como ejemplo para intimidar a los feligreses (Olive, 1895).

“Cambia de curso el gulf-stream”

A fines de 1903, algunos gedlogos afirmaron que el mal tiempo que
predominaba en Francia desde hacia dos afios podria ser causado por una
desviacion de la corriente del Golfo, provocada, a su vez, por la erupcion del volcan
Monte Pelée en la isla de Martinica (2 al 8 de mayo de 1902)'°. En 1905 la hipotesis
parecia concretizarse:

La benignidad del clima en el noroeste de Europa corre peligro, y pareciera que la
causa es el Gulf-Stream. Esa corriente del Golfo parece que se esta desviando de
su ruta habitual, y uno de sus brazos iria a banar las riberas glaciales de
Groenlandia y del Labrador. Antafio fue el capitan de un ballenero el que anuncio
a Franklin la existencia del Gulf-Stream y del que hizo un primer y vago trazado.
Ahora es el capitan de un buque transatlantico aleman el que encontrd, hace unas
dos semanas, una corriente nueva cerca de Nueva York. La corriente era poderosa
y sus aguas eran calientes; se encontraba en una zona donde nunca se le habia
observado; se pensaba que se trata del Gulf-Stream que, por una razoéon
desconocida, se hubiera dirigido hacia el norte. Si el hecho es cierto, las
consecuencias serian incalculables. Una soledad glacial cubriria Noruega y

? La apologia del asesinato se encuentra en Justine, cf. Alméras (1906): 248-249.
12 «“Volcans et mauvais temps. C’est la faute de la catastrophe de la Martinique. Curieuse
théorie. Le cas du Krakatoa”, La Presse, 27 de diciembre de 1903, p. 1.
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Suecia, que se encuentran en la misma altura que Groenlandia. Las islas
Britanicas resultarian inhabitables. Inglaterra, Escocia y la verde Irlanda
quedarian sepultadas bajo un manto de hielo durante la mitad del afio, como El
Labrador y el norte de Canada. No crecerian mas plantas tropicales en las islas
Scilly, y en Paris haria tanto frio como en Nueva York durante los meses de
invierno'".

Robert de Flers, en su articulo ya citado, aprovecha la noticia para bromear sobre
el mundo desquiciado y el desorden que se observa en la misma naturaleza:

Y para colmo de estupor, el Gulf-Stream, el buen viejo Gulf-Stream, a quien
considerabamos que habia asentado la cabeza desde hacia mucho tiempo, de
repente cambia de ruta y se va a hacer la rabona a las costas de la joven América.
(A lo mejor la Normandia ya le parece demasiado ladina y la Bretafia demasiado
sofiadora? ;A lo mejor siguid al suave vestido de algas marinas de alguna Nereida
fugitiva? Quién sabe. La verdad es que él también, para terminar de confundirnos,
vagabundea a través de los Océanos, y se va a refrescar sus viejas aguas en
regiones nuevas. (Flers, 1905)

“Paris se flagela a placer”

(Por sadismo? ;Masoquismo? ;Sado-masoquismo? Efectivamente: “Hay
depravados, verdaderos erotdmanos, que, para prepararse al acto sexual, sienten la
necesidad de hacerse flagelar, y muchas veces con la mas extrema violencia. No
hay un lupanar oficial que no tenga sus varas especiales, sus disciplinas raras, para
esta flagelacion”, afirma Léo Taxil en su estudio sobre la prostitucion actual en
Francia (Taxil, 1894: 224). Se sabe que en la carrera de este escritor hubo dos
etapas distintas y opuestas, una de polémica anticlerical, que corresponde a los afios
1879-1884, y otra de polémica antimasonica, que corresponde a los afios 1886-
1895. A la primera pertenecen obras como Les Amours secrétes de Pie 1X (1881) o
Pie 1X devant l'histoire, sa vie politique et pontificale, ses débauches, ses folies, ses
crimes (1883); a la segunda, su obra famosa escrita con Ch. Hacks y publicada bajo
el seudonimo Dr. Bataille, Le Diable au XIX® siecle, ou les Mysteres du spiritisme,
la franc-magonnerie luciférienne (1892-1895). Taxil pas6 de la primera a la
segunda etapa después de una espectacular conversion al catolicismo, incluyendo
una recepcion por el papa Leon XIII, una confesion que durd tres dias, y su
sumision oficial a la Iglesia catdlica ante el nuncio apostolico en Paris, el arzobispo
Camillo Siciliano di Rende, quien le otorgd personalmente la absolucion de sus

" “Le Gulf-Stream se dérangerait-il? Un capitaine allemand dit ‘Oui’. M. Mascart
répond ‘Impossible’”, Le Matin, 18 de septiembre de 1905, pp. 1-2; cf. “Le temps et le Gulf-
Stream ”, La Lanterne, 22 de septiembre de 1905, p. 2.
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pecados (30 de julio de 1885)'%. Solamente, en 1897, Léo Taxil anuncio
publicamente que su conversion al catolicismo habia sido una broma, que la
simpatica Diana Vaughan, ex gran maestra de los luciferinos y protagonista de su
novela antimasdnica, era un personaje inventado por él, que sus revelaciones sobre
una vasta conspiracion mundial masénica eran mistificaciones, elaboradas con el
objeto de desenmascarar la credulidad de los eclesiasticos y de los creyentes'.
Logicamente, todas sus obras de polémica tienen que leerse con suma cautela, ya
que contienen muchas informaciones falsas. Sin embargo, La corruption fin-de-
siecle esta basada en una documentacion seria, con muy pocas exageraciones.

“Un cometa va aparecer”

El 18 de mayo de 1910 el cometa Halley pas6 a 400.000 kilometros cerca de
tierra, provocando una ola de ataques de panico y suicidios. Afios antes su llegada
ya fue ampliamente comentada, e interpretada por algunos como presagio del fin
del mundo, lo cual inspir6 a un buen amigo de Dario, el escritor espafiol Mariano de
Cavia, el comentario siguiente: “jAhi estd!.. Antes de quince dias — si los
astrologos de antafio y los astronomos de ogafio no se equivocan — va a estallar una
epidemia horrible de estremecimientos, sustos, espasmos, temblores, sudores frios,
partos prematuros, crujir de huesos, rechinar de dientes y pelos de punta”'. En los
periddicos franceses, mas serios, se leian explicaciones historicas y cientificas y se
llegdb a la conclusidon siguiente: “Podemos, pues, normalmente esperar verlo
reaparecer al fin de 1911 o al inicio de 1912. Solo falta tener un poco de
paciencia”15 . Efectivamente, los habitantes de Paris podian, tedricamente,
contemplar el cometa en el cielo nocturno, viendo hacia el oeste, media hora

12 “Abjuration de Léo Taxil”, Le Matin, 31 de julio de 1885, p. 2.

13 “Une atroce fumisterie. Diana Vaughan et Léo Taxil”, La Lanterne, 21 de abril de
1897, p. 1; “Mystificateur. Diana Vaughan expliquée par Léo Taxil. A la Société de
géographie. Le clergé victime d’un ‘fumiste’. Une série de ‘blagues’. Protestations et
coléres. Le Pape y a cru”, Le Matin, 20 de abril de 1897, p. 1; “Diana Vaughan. Le clergé et
I’énorme fumisterie de Taxil. Douze années de mystification. Le roman du palladisme.
Imagination et inventions. Le bon curé de Loigny. Le catholicisme toujours solide”, Le
Matin, 21 de abril de 1897, p. 1; Maurice Allard, “Tribune Libre. Bétises sacrées”, La
Lanterne, 27 de abril de 1897, p. 1.

4 Mariano de Cavia, “El cometa verde”, EI Imparcial, 1° de marzo de 1907, p. 1.

15 Georges Hellouin, “La vie de Paris. Les Cométes”, Le Figaro, 1 de agosto de 1907, p.
2.
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después de la puesta del sol, del 21 al 30 de mayo de 1910'°, pero el mal tiempo no
lo permitié'’.

“Se cumplen ya las profecias / del viejo monje Malaquias”

Las profecias de Malaquias se activaron en julio de 1903, por motivo de la
enfermedad del papa Leon XIII y de las discusiones, intrigas y rumores acerca de su
sucesion. Le Figaro comenta: “Ha llegado la hora de los astrologos y de los
profetas. Se sacan horoscopos a mansalva, y la famosa profecia de Malaquias no es
mas que una inocente broma en comparacion con aquellas que los videntes
propagan profusamente desde hace ocho dias, para forzarle la mano al Espiritu
Santo, segun la palabra del cardenal-camarlengo™'®. Una revista espaifiola explica:

Los cardenales que se consideran papabili han comenzado los trabajos
preparatorios de la eleccion proxima, tratando de allegar elementos a sus bandos
respectivos. (Quién sera el nuevo Pontifice? Por muchas que sean las
probabilidades vislumbradas, se presenta muy obscuro el resultado del escrutinio.
Si se decidieran los cardenales por elegir Papa entre sus compafieros de curia, la
lucha se circunscribiera a Gotti y Rampolla. En este caso, el mayor niumero de
probabilidades esta a favor del primero. En cambio, si se tratara de elegir
Pontifice entre los otros cardenales, la lucha se sostendria entre Svampa y Ferrari
del Sarto. Las probabilidades en este caso favorecen al primero, que goza de
grandes simpatias. En este calculo de probabilidades entra por mucho el espiritu
supersticioso del pueblo italiano, aficionado siempre a los simbolismos, que
invoca para ello las célebres profecias de San Malaquias. Bien conocidas son
éstas de todos. En ellas, cada Papa lleva marcado su destino, con algunas palabras
latinas, formando lema, imposible de descifrar en muchas ocasiones, aunque
sucesores posteriores de la vida de los Papas y el auxilio de la heraldica vinieron
a dar a la profecia una justificacion un tanto caprichosa. El Papa Pio XI era
designado en las profecias con las palabras de Crux de cruce. La conquista de
Roma vino a dar una explicacion: era la cruz de la Casa de Saboya, que
crucificaba al Pontifice. El lema profético de Leon XIII era Lumen in coelo, y en
el escudo de sus armas se encontrd la explicacion, porque en él aparecia una
estrella. Proxima la muerte del Pontifice actual, busca el pueblo en San Malaquias
la luz que ilumine el problema de la nueva eleccion. El profeta anuncia al nuevo
Papa con las palabras Ignis ardens. Y como en el escudo de Svampa aparece un

1 “La cométe provoque quelques folies et quelques suicides. Elle fait éclore les canards
en Russie et mourir les hirondelles en Italie. Les confesseurs ont été trés occupés hier, mais
la bonne humeur n’a pas perdu tous ses droits”, Le Matin, 19 de mayo de 1910, p. 1.

17«A la recherche de I’homme qui a vu la cométe ”, Le Matin, 31 de mayo de 1910, p. 1.

'8 “Les grands réles. Girolamo Gotti (le Pape rouge)”, Le Figaro, 12 de julio de 1903, p.
2.
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sol, se da por seguro el vaticinio. Pero este fuego ardiente del nuevo Papa, ;sera
el fuego sagrado de la fe conciliadora, o el ardiente del fanatismo?".

Se conoce la admiracion de Dario por Ledn XIII, a quien consideraba como un
papa moderno, progresista, quizas no modernista pero tampoco enemigo del
modernismo, buscando en teologia un tercer camino entre la tradicion y la
modernidad, igual como lo hiciera el mismo Dario en poesia. Seguramente
compartia los temores de muchas personas acerca de su posible sucesor, el fanatico
Girolamo Gotti:

Sus opiniones y sus principios han quedado tan inmutables como sus gustos y sus
costumbres. Su excursion diplomadtica a través del mundo, los contactos que tuvo
con elementos politicos y mundanos, no han modificado la extrema rigidez y se
podria decir también la estrechez de sus ideas. Gotti sigue siendo uno de los
adversarios mas rudos del mundo moderno. Fue uno de los enemigos mas
temibles de la corriente de ultramar llamada ‘americanismo’ que pretendia hacer
penetrar el espiritu de la joven democracia transatlantica en la organizacion
feudal de la Iglesia romana. Y fue ciertamente su influencia la que, en cierta
medida, contribuyé a determinar las resoluciones del Papa y a provocar la
condena oficial de esa corriente®.

“En la iglesia el diablo se esconde. / Ha parido una monja... (;En dénde?...)”

(El diablo escondido en la iglesia prefid la monja? ;O fue el marqués de Sade?
Esta buena la pregunta: jen donde? Todavia no conocemos la respuesta. Pero
seguiremos buscando.

“Barcelona ya no esta bona / sino cuando la bomba sona...”

Se trata de una parodia de la expresion popular: “Barcelona és bona si la bossa
sona” (Barcelona es buena si la bolsa suena), que ironiza sobre el caracter
desarrollista y comercial que tradicionalmente ha definido a Barcelona (Chirinos,
2004: 162). En el articulo de Robert de Flers, ya citado dos veces, nuestro poeta
podia leer todavia lo siguiente — otro aspecto del mundo se ha vuelto loco: “Espafia
tira sus bombas anuales y trama una cantidad de pequefias conspiraciones que no se
hacen grandes a pesar de que son espafiolas. Alemania toma alternativamente aires
de Furia o de Gretchen melancélica, segiin que el Kaiser pone buena o mala cara”
(Flers, 1905).Y en un estudio histdrico recién publicado, encontramos que “entre
1883 y 1908 estallaron 82 bombas en Barcelona, que mataron a 47 personas ¢
hirieron a 231... El 24 de diciembre de 1906 fue hallada una bomba en la Rambla

1 Morotana, “La eleccion del futuro Papa. —Profecias de Malaquias”, La Epoca, 8 de
julio de 1903, pp. 1-2.
20 «] es grands roles. Girolamo Gotti (le Pape rouge)”, loc. cit.
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de San José, y dos dias después otra colocada en un urinario de la Rambla de las
Flores caus6 una victima mortal” (Gonzalez Calleja, 1998: 390). Sin embargo, el
poeta encuentra algiin efecto humoristico a estos tragicos sucesos. Las bombas ya
forman parte del folklore de la ciudad. Efecto reforzado por las dos palabras
catalanas, “bona” y “sona”, con su rima tan... ramplona.

""China se corta la coleta”

El uso de la coleta en China tiene una larga y compleja historia. En el siglo XIX
los rebeldes chinos se cortaron la coleta para manifestar su rechazo total de la
sociedad tradicional y su desafio hacia las autoridades. A principios del siglo XX, la
abolicion de la coleta era signo de modernizacion. Para Sun Yat-sen las tijeras eran
un instrumento del progreso, en la época en la cual Atatiirk, en Turquia, prohibia el
uso del fez a los hombres y el del velo a las mujeres. En 1904, la emperatriz de
China prohibi6 el uso de la coleta a los soldados y a algunos mandarines®'. En
febrero de 1906, leemos en Le Figaro:

La bancarrota de la coleta. La legacion de China, al frente de la cual el soberano
del Celeste Imperio acaba de colocar a Su Excelencia Lou-She-Shun, se
aumentara con una numerosa plantilla y sera de ahora en adelante una de las mas
importantes acreditadas cerca del gobierno francés. Varios secretarios y
agregados se esperan efectivamente esta semana en Marsella. Partiran
inmediatamente para Paris y se instalaran en el hotel de la legacion, calle de
Babylone. La mayor parte de esos jovenes diplomaticos ya se han adaptado a la
moda europea: visten chaqueta o levita y han sacrificado su coleta™.

En mayo del mismo afio leemos un reportaje de la escritora Judith Gautier, gran
conocedora del Celeste Imperio:

Toda la colonia china de Paris esta presente sin que falte ninguno, la mayor parte
de los estudiantes han retomado su traje nacional y han atado de nuevo en su
sombrero la coleta que habian cortado; pero varios visten el triste traje negro. ...
En la via de las reformas, la China parece querer marchar mas rapida todavia que
el Japon. Sin embargo, estos jovenes oficiales todavia no se han transformados
completamente, todavia son, hasta donde veo, letrados y poetas™.

Dos afios mas tarde, la noticia se encuentra en un periddico madrilefio: “El
anuncio de que la emperatriz viuda de China piensa prohibir a sus stibditos el uso de

2! Claude Berton, “La natte”, La Presse, 17 de noviembre de 1904, pp. 3-4.

2le Figaro, 9 de febrero de 1906, p. 1.

2 Judith Gautier, “La vie de Paris. Le prince Tsai-Tché a Paris”, Le Figaro, 6 de mayo
de 1906, p. 2.

Anales de Literatura Hispanoamericana 121
2013, vol. 42 109-133



Giinther Schmigalle “Agencia” de Rubén Dario: del poema humoristico al poema profético

la coleta, ha sorprendido a todos los europeos conocedores de las costumbres

. 24
chinas™".

“Henry de Rothschild es poeta”

Henri de Rothschild (1872-1947), hijo de Nathaniel y Laura Thérése de
Rothschild, estudié medicina y llegd a ser el Rothschild mas popular de la Bella
Epoca, como personaje mundano, multimillonario, médico, filantropo,
automovilista, cazador, coleccionador de libros y manuscritos, escritor y poeta. En
1902 jugd a la ruleta en Monte Carlo con Charles M. Schwab, el “rey del acero” y
presidente de la United States Steel Corporation, y participd en la carrera
automovilistica Paris-Viena (Lottman, 1999: 161). El mismo afio fundé una
policlinica especializada en enfermedades infantiles, ubicada en el numero 199 de
la rue Marcadet, que dirigié durante treinta afios®. Cre6 una “Obra filantropica de
la leche”, con el objeto de mejorar la calidad de la leche en Paris y distribuirla
gratuitamente a los indigentes”. En el Congreso Internacional de la Caza, hablo
sobre “la caza y la higiene” (Rothschild, 1907: 158-164). Bajo un seudénimo,
publicd piezas de teatro como La Sauvegarde (1905), Potage bisque (1906), Pierre
de Touche (1907), y bajo su nombre verdadero, relatos de viaje y numerosos
estudios cientificos. En 1906, Le Figaro publico su cuento “Le Lauréat — Comment
ils deviennent ce qu’ils sont™’. Cuando el rey de Portugal, dom Carlos, visitd
Francia, fue recibido por el barén y la baronesa Henri de Rothschild en su castillo
de Vaux-le-Cernay, donde pudo disfrutar, entre otras cosas, de “la Sauvegarde,
bonita pieza que obtiene todas las noches tanto éxito en el teatro de los Capuchinos,
y cuyo autor es el sefior Henri de Rothschild”, y de “le Pantalon de la baronne, de
los sefiores de Féraudy y Monvoisin, un picante y delicado galanteo”®. Dario, que
no apreciaba mucho ese tipo de literatura, parece decir: en un mundo donde el
diablo se esconde en la iglesia, Henry de Rothschild puede ser poeta. En cuanto a
dom Carlos, fue asesinado el 1 de febrero de 1908.

“Madrid abomina la capa”

Felipe V habia prohibido varias veces sin éxito, en los afios 1713-1745, el uso de
la capa larga y del sombrero ancho y redondo, llamado también chambergo.
“Ninguna persona embozada con la larga capa y con el ala caida del ancho

2 «Los usos de la coleta de los chinos”, Alrededor del Mundo, 1° de abril de 1908, p.
212.

¥ «La polyclinique du docteur Henri de Rothschild”, Le Figaro, 20 de diciembre de
1902, p. 3.

26 «Gazette des Tribunaux”, Le Figaro, 21 de enero de 1908, p. 3.

7 Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 20 de octubre de 1906, p. 2.

% «g M. le Roi de Portugal aux Vaux-de-Cernay”, Le Figaro, 8 de diciembre de 1905,

pp- 1-2.
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sombrero podia ser reconocida de dia, y menos aun por la noche; el
enmascaramiento era completo para los delincuentes. Tenia, por afiadidura, una
funcioén protectora cuando al grito de jAgua va! se arrojaban, por las ventanas de las
casas, las basuras y las aguas residuales, que caian sobre los transetntes” (Suarez
Fernandez, 1989: 401). En 1766, Carlos III, bajo la influencia de su ministro el
marqués de Esquilache, dedicado a las reformas ilustradas, por medio de una real
cédula reiter6 la prohibicion del uso de las prendas referidas a todos los
funcionarios y empleados al servicio del rey, provocando de esa manera la revuelta
conocida como el motin de las capas y de los sombreros, o motin de Esquilache,
descrito en una famosa novela histérica (Fernandez y Gonzalez, 1870-1871).
Richard Ford, en un manual para viajeros extranjeros publicado por primera vez en
1845, describe la capa de la manera siguiente:

La capa tiene una forma caracteristica y curiosa y estd redondeada en la parte
inferior; la circunferencia de la capa verdadera y correcta es de siete yardas
menos tres pulgadas y media todo lo mas: Bis ter ulnarum toga. Como las capas,
de la misma manera que los sobretodos, se cortan con la tela que aporta el cliente;
una capa ruin, o sea, la foga arcta de Horacio, no indica precisamente riqueza, o
incluso respetabilidad. San Isidoro hizo bien en ensefiar a sus godos que la toga
que usaban era a tegendo, porque ocultaba por completo a su usuario, como hace
todavia ahora, cuando es buena; una buena capa, todo tapa. La capa cubre
multitud de pecados, y sobre todo los de orgullo y pobreza, que son hermanos
gemelos en Iberia. Los amplios pliegues y su graciosa caida dan amplitud y
arrojan en torno a si como un aire de solemne honradez, no, mejor, de dignidad; y
no solamente ocultan harapos y desnudeces, sino que a los ingleses nos parece dar
al pobre la clasicidad abstracta de un antiguo filoésofo peripatético... El verdadero
espailol preferiria verse privado de su piel antes que de su capa... La capa le va
admirablemente a su usuario, favorece las costumbres relacionadas con la
inactividad, impide a los brazos o codos demasiado impacientes hacer nada,
oculta el cuchillo y los harapos y, cuando esta bien embozada, ofrece un disfraz
ideal para las intrigas y el robo; la expresion capa y espada, por esto mismo, se
convirti6 en el término genérico para el tipo de comedias disolutas que retrataron
la época de don Felipe IV. (Ford, 2008: 100).

Pero el mismo viajero observa que la capa esta cayendo en desuso:

Ahora, en Madrid y en las grandes ciudades, como a las mujeres les ha dado por
ponerse sus sombreritos franceses, los hombres, a su vez, han caido en lucir
chaquetones ingleses o, mas bien, paletos franceses. La nacionalidad en las
maneras y el vestir, en lo que se refiere a la gente bien, acabara por no
encontrarse antes de mucho tiempo més que en las ciudades alejadas del interior,
que han escapado al nuevo progreso y a la diligencia. Es curioso que la palabra
paletot, en arabe, significa ‘tipo idiota’, alguien que ha rebuznado; de esta manera
la mas pintoresca y clasica de las prendas de vestir se ha cambiado por la mas
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opuesta, y Espafia prefiere convertirse en lamentable copia de malos ejemplos a
ser un vivo, original y tnico depositario de lo que es casi inimitable. (Ford, 2008:
99).

Es probable que el verso de Dario se inspire en estos comentarios del viajero
britdnico. A lo mejor leyo la octava edicion del Handbook for Travellers in Spain,
publicada en Londres en 1892 y disponible en la Biblioteca Nacional francesa.

“Ya no tiene eunucos el Papa”

En la literatura anticlerical de la época, los castrados de la Capilla Sixtina suelen
mencionarse en el contexto de las supuestas orgias celebradas en el Vaticano: “Los
castrados de la capilla Sixtina fueron pedidos para la cena del Quirinal, y la
perturbadora extravagancia de sus cantos debe servir de afrodisiaco para los
invitados” (Taxil, 1881: 1/15). La abolicion de los sopranos de castrados fue
iniciada por el nuevo director de la misma, el célebre compositor abate Lorenzo
Perosi®, con la aprobacién del papa Leon XIII: “Ha habido una revolucién en el
palacio de Pecci. El jefe de los brujos ha tomado una medida radical —si podemos
expresarnos de esa manera al hablar de los castrados que cantaban las alabanzas del
Altisimo. Pecci renuncia a los jovenes amputados. Pero entonces, ;si ya no hay
sopranos artificiales, qué habra? Habra mujeres. jEh! jeh! la fiesta comienza™.
Después de la muerte de Ledn XII1, el 22 de noviembre de 1903, el recién elegido
papa Pio X publico Tra le Sollecitudine, instrucciones sobre la musica sagrada,
donde puso fin, de manera definitiva, al reclutamiento de castrados por la capilla
pontifical (Pardini, 2005: 89; Berger, 2011: 127). “Se acaba de decidir, para
reformar radicalmente la Capilla Sixtina, la fundacion de una escuela de nifios de la
cual se obtendran las voces que sustituiran aquellas de los ‘castrados’'. Nada de
mujeres, pues: femina excluditur Ecclesice servitio.

“Se organizara por un bill / la prostitucion infantil”

Sin lugar a dudas, son estos los versos mas chocantes del poema. ;Cual es el
parlamento que va aprobar una ley para organizar la prostitucion infantil? La
palabra bill parece indicar que Dario se refiere a Inglaterra, donde la prostitucion
infantil y juvenil existia como en otros paises. Leemos en un estudio especializado
que en Londres, en 1876, habia mas de 20.000 nifios y niflas viviendo en la calle, y
un rasgo caracteristico de la prostitucion londinense fue la baja edad de las mujeres
callejeras. Alrededor de 1857 un testimonio describe el llamado “distrito de la luz
roja” en Londres como “verdaderamente infestado con delincuentes jovenes cuya

¥ La Presse, 29 de diciembre de 1902, p. 3.
3 La Lanterne, 1 de enero de 1903, p. 1.
3! La Lanterne, 14 de marzo de 1904, p. 3.
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impertinencia es mas intolerable y ofensiva que la de sus hermanas mayores”
(Rush, 1980: 62). En otro testimonio se observa que “la segunda clase de
prostitutas, las que caminan en el Haymarket... por lo general vienen de los estratos
bajos de la sociedad... Algunas de esas muchachas son de una edad muy tierna —a
partir de trece afios... Algunas de ellas caminan con una mirada timida, otras con
insolencia. Algunas tienen un aspecto de inocencia e ingenuidad, otras impertinente,
duro y astuto” (Quennell, 1987: 42). Los prostibulos britanicos se especializaron en
muchachas virgenes, y una trata de esclavas blancas estaba generalizada en Europa.
Mayhew, en sus cronicas sobre el inframundo de Londres, observa que “una de las
practicas mas desgraciadas, horribles y repugnantes ejercida por los europeos es la
importacion a Inglaterra de muchachas de otros paises, para engrosar las filas de la
prostitucion”. Los hombres podian comprar una muchacha sana de clase obrera
entre 14 y 18 afos de edad por 20 libras, una muchacha de clase media de la misma
edad por 100 libras, y una muchacha de clase alta de menos de 12 afios podia
comprarse por 400 libras. Josephine Butler, en un discurso ante el parlamento sobre
el problema de la prostitucion infantil y la abolicion de la esclavitud sexual, afirmé
que “los mismos hombres a quienes se dirigia estaban preparados a pagar 25
guineas por el placer de violar una virgen de 12 afios”, y exclamo: “Voy a dirigir un
foco brillante a vuestras actividades” (Cossins, 2000: 7). El foco mas brillante, sin
embargo, sali6 de los articulos que William T. Stead publico en la Pall Mall
Gazette en julio de 1885, bajo el titulo “The Maiden Tribute of Modern Babylon”,
donde reveld, de manera dramatica, la extendida existencia de la prostitucion
juvenil en Londres y la presencia de un trafico organizado de muchachas jovenes
inglesas para abastecer prostibulos en el continente (Cossins, 2000: 8). Dario
conocia la obra de Stead y resefio uno de sus libros en una cronica en La caravana
pasa. Pero, volviendo a los versos que nos ocupan, el tnico bill/ que fue aprobado
por el parlamento britdnico en los afios que corresponden a la redaccion del poema,
fue el Employment of Children Bill, dedicado a la reglamentacién del trabajo
infantil, sin ninguna referencia a la prostitucion. Ese bil/ fue discutido en el
parlamento en los meses abril, mayo y junio de 1903

Vemos, pues, que en estos dos versos el poeta ha hecho ampliamente uso de su
libertad poética. De una ley para reglamentar el trabajo infantil, construye una bill
para organizar la prostitucion infantil, dejandose guiar, sin duda, por su lectura del
ya citado libro de Léo Taxil: “Hay verdades que se necesita valor para decirlas. Y,
en esta grave cuestion social, la verdad es que la causa principal del mal es su
organizacion oficial. En todos los paises gangrenados, el culpable es el Estado. ...
Dar a la disolucion de las costumbres una sancion legal y organizarla bajo el
pretexto de reglamentarla significa favorecer su existencia y convertir al Estado en
el gran corruptor” (Taxil, 1894: 2).

32 The Times, 29 de abril, 8 de mayo y 25 de junio de 1903.
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“La fe blanca se desvirtia / y todo negro “continiia”

Se refiere al mundo del boxeo y especificamente a la rivalidad entre dos
boxeadores: el negro Jack Johnson y el blanco Jim Jeffries. En aquel tiempo, el
deporte mantenia la segregacion. Jim Jeffries habia ganado el campeonato blanco
del peso pesado en 1899. Jack Johnson gano el campeonato negro del peso pesado
en 1903. Jeffries, invitado por Johnson a luchar contra ¢él, declaré6 que no lucharia
contra un negro, y se retird en 1905, por lo cual Johnson se puso a cuestionar
publicamente su caracter. Johnson seguia luchando y acumulando victorias
impresionantes; no perdio una sola pelea en 1906 o 1907 (Batchelor, 2002: 136). En
estos afios la prensa, preocupada por la predominancia de la raza blanca, declar6 a
Jeffries “the Great White Hope”, “la gran esperanza blanca” —traducido por Dario
como “fe blanca”-. Los versos que nos ocupan se refieren a estos afios y pueden
traducirse de la siguiente manera: “La ‘gran esperanza blanca’ (Jim Jeffries), ha
perdido su valor, mientras el negro (Jack Johnson) avanza de una victoria a otra”.
En fin, cuando Johnson derrot6 al ex campedn blanco Bob Fitzsimmons, los
periodicos —y sobre todo el escritor Jack London— imploraron a Jeffries que se
enfrentara con Johnson. Al fin, Jeffries, que no habia boxeado durante seis afios,
aceptd, y logro bajar 45 kilogramos de peso para prepararse a la pelea en la cual
fue derrotado de manera espectacular (4 de julio de 1910). Esta pelea, y los
disturbios raciales que siguieron, fueron descritas por Dario en una croénica (Dario,
1912: 48-49)%.

“En alguna parte esta listo / el palacio del Anticristo”

Con el tema del palacio del Anticristo, tenemos que dejar a un lado la lectura de
los periddicos franceses, por divertida que sea a veces, y adentrarnos por unos
momentos a la apasionante literatura ocultista del siglo XIX, altamente apreciada
por Dario y que encierra mucha sabiduria y muchas verdades después olvidadas. En
el libro de Gougenot des Mousseaux sobre las costumbres y practicas de los
demonios, publicado en 1865, hay un amplio capitulo sobre el Anticristo, en el cual
leemos lo siguiente:

iOh! si, tengamos paciencia; un poco mas tarde, y pronto, desde el fondo de su
palacio, un solo sefior, un César, dios, pontifice y monarca, la mano sobre el hilo
eléctrico, podra fechar sus decretos, no sé¢ de donde, ;sera de Paris, de Moscu,
quiero decir de Constantinopla, de Roma o de otra parte? Y, de tiempo en tiempo,
este dominador, este majestuoso y uUnico representante de la plebe humana,
nivelada bajo su cetro, podra decir de un fin de la tierra a otro, a su pueblo del
universo: haced perecer, borrad de la lista de los vivos a tal hombre, a tal familia,

33 Rubén Dario, “Films de Paris. I. A propésito de Mme. de Segur. II. Blanco y negro”,
en La Nacion, 21 de agosto de 1910, p. 6.
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o tal secta, que parece ignorar en mi persona la Majestad del Poder humanitario.
Algunos minutos después, el hilo del telégrafo, obediente, traera la respuesta:
Majestad, usted hablo, y su palabra —como tiene que ser- jdict6é la ley! Sea
bendito; el orden reina... Mas poderoso, mas asombroso que Simén el Mago
llamado por los samaritanos, y durante la misma vida de los apodstoles, la gran
virtud de Dios, el ultimo Anticristo... deslumbrara a los pueblos de la tierra con
el brillo prodigioso de sus prestigios. jAy!, ;coOmo unos hombres, en su mayor
parte ya seducidos, ya fascinados y separados de la Iglesia, distinguiran estos
prodigios de grandes y verdaderos milagros? Vedlo pues, este mago admirable,
caminando sobre las aguas como el Salvador, volando por el aire, y radiante,
rodeado de esos falsos angeles de luz cuyo efimero y maldito resplandor
deslumbra y cautiva a las muchedumbres. jAlli esta ante nosotros, hablando no sé
qué idioma donde el Espiritu de la santidad parece prestar su aliento al aliento de
aquel que el siglo ha llamado el Espiritu del dia y del progreso! (Gougenot des
Mousseaux, 1865: 401-402)

Vision profética que apenas comenzaba a realizarse en los tiempos de Dario,
tanto mas asombrosa por cuanto fue escrita cuando no se habia dado todavia la
americanizacion del mundo, cuando no existian todavia ni aeroplanos, ni mucho
menos aviones teledirigidos sin tripulacion, ni satélites de espionaje, ni
computadoras, ni medios de vigilancia electronica, ni bombas nucleares, cuando
todavia los presidentes de Estados Unidos no volaban por el aire en su Air Force
One, ni mandaban sus drones para aniquilar a los invitados de tal o cual boda en
Afganistan o Pakistan, ni mandaban un football que les permite destruir a media
humanidad con solo apretar un boton, cuando el palacio del Anticristo todavia no se
habia instalado en Washington, D. C., con sucursales en Londres y en Jerusalén.
Por lo demas, segin Léo Taxil, el Anticristo debia nacer en 1962, como hijo de una
bisnieta de Sophie Walder, la rival de la famosa Diana Vaughan, gran sacerdotisa
de los masones™*.

“Se cambian comunicaciones / entre lesbianas y gitones”

Se refiere sin duda al discurso “;Qué interés tiene el movimiento feminista en la
solucion del problema homosexual?”, pronunciado por Anna Rueling (1880-1953)
el 8 de octubre de 1904 en el Prinz Albrecht Hotel de Berlin, en la reunién del
Comité Cientifico Humanitario, la primera organizacion homosexual de la historia,
fundada por Magnus Hirschfeld. Anna Rueling llamo6 a las feministas a unirse a los
homosexuales en su lucha contra su enemigo comun, el patriarcado machista; y
animo a las lesbianas a unirse a participar en el movimiento homosexual. Su
discurso se aprecia hoy como uno de los textos fundacionales del movimiento gay y
lesbiano (Blasius/Phelan, 1997: 143-150). La palabra gitones se empleaba en

3% André Berthelot, “Diana Vaughan”, Le Matin, 27 de enero de 1902, p. 1.
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Francia para designar a los homosexuales; leemos, por ejemplo, en La Libre Parole:
“El emperador de Alemania vive en medio de una camarilla de gitones y de
‘invertidos’, es incapaz de una voluntad; todo en ¢él se reduce a gesticulaciones

teatrales™.

“Se anuncia que viene el Judio / Errante...”

Las referencias al Judio errante abundan en la prensa francesa de la época, pero
casi todas se refieren a la famosa novela de Eugéne Sue y a las obras de teatro
basadas en ella. Hemos llegado a la conviccion de que este verso no alude a ningtin
articulo periodistico, sino otra vez a un libro. En 1869, Gougenot des Mousseaux
publicé Le Juif, le judaisme et la judaisation des peuples chrétiens, libro escrito en
vista del Concilio Vaticano I*°. Una segunda edicién aparecié en 1886. En un
parrafo poético, el autor describe al:

hombre a quien la firmeza, la paz, el reposo repugnan. jCamina! Camina, pues,
hombre del progreso siniestro, javanza! -;Pero a donde voy a caminar?— A donde
podras, alma en pena, Judio errante; ya que el pueblo, cuando te ve pasar, te
saluda con ese nombre. Camina; camina, hijo de la tierra, principe de la tierra;
camina sin poder encontrar una patria en ella: jcamina siempre, y siempre
agitado, siempre inquieto, siempre abofeteado, abucheado, siempre el mismo,
siempre impasible e inmutable en medio de todos los cambios!... El dinero que
adoras no puede acabar en tus manos; pero lo posees sin gozarlo; y ni tu pie ni tu
haber pueden fijarse en el suelo... Toda nacion se queda extranjera para ti: y sin

» Citado en Le Matin, 9 de noviembre de 1907, p. 3. Algunos dariistas explican que
gitones se refiere a una “especia de moneda de cobre de poco valor, pero que servia de
contrasefia para realizar ciertos cambios” (Garfield/Schuman, 1991: 266). En realidad se
trata de una alusion al Satiricon de Petronio, “obra de dos mil afios de antigiiedad que nos
relata las andanzas de Encolpio, un apuesto estudiante vagabundo que, como el picaro de la
novela espafiola, descubre un mundo degradado, con cuya ética no puede identificarse. Lo
acompafian en sus desventuras dos lozanos romanos: su compafiero Ascilto y un hermoso
jovenzuelo llamado Giton, por el que ambos se pelean. Giton es el ‘hermanito’ (en el
lenguaje erdtico de Petronio, hermano tiene el sentido de querido o amante de hombre a
hombre) de Encolpio, pero Ascilto también lo desea. Juntos y por separados, los tres
personajes vagan por la Italia de Nerdon, pasando de un episodio picaresco a otro” (Melo,
2005: 214). “La obra [el Satiricon] nos llegd en forma fragmentaria y no ha sido posible
reconstituirla, pero el argumento es asi: el narrador tiene por amante a un nifio llamado
Giton, quiza de unos once afios. Ocupado en otros afanes, no advierte que su amigo Ascylto
quiere raptar y seducir al efebo. Desesperado tras la desaparicion del nifio, el narrador se
pierde en un lupanar. Luego encuentra a Ascylto en una hospederia miserable y lucha contra
él por la posesion de Giton. Este elige a Ascylto, y después todos se reconcilian y prosiguen
sus correrias” (Jacomet, 2006: 103).

3 Le Figaro, 29 de noviembre de 1869, p. 3.
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embargo todas las naciones te conocen, y ti las conoces a ellas; pero tu corazéon
de piedra no se vincula con ningin hombre, y ninguno se vincula contigo!
(Gougenot des Mousseaux, 1869: 407)

Segun Mousseaux, el mito del Judio errante expresa la condiciéon humana de los
judios, pero también, como los pueblos cristianos se van judaizando cada vez mas,
el futuro de la humanidad entera:

El Judio es, por su esencia, el pueblo mas indestructible de ese globo, y por
consecuencia el mas dotado para las empresas y los negocios lejanos, para las
misiones extranjeras, facilitadas en él por su maravillosa aptitud para hablar los
idiomas de todas las naciones. Desde el punto de vista fisico e intelectual, el
Judio, ese cosmopolita insigne, es pues, mientras se espera que lo sea también del
punto de vista religioso, el hombre mas universal, es decir el mas catolico que se
puede imaginar, jya que este es el sentido de esa palabra (kaBoAikog)! (Gougenot
des Mousseaux, 1869: 408)’

;Sera este, pues, el futuro? ;La humanidad cosmopolita siguiendo el modelo del
Judio errante? (El hombre nuevo eternamente inquicto, ambicioso, arribista,
insatisfecho, en continuo movimiento, en busca de impresiones nuevas pero sin
conocerse a si mismo, acumulando cada vez mas bienes pero incapaz de gozarlos,
hablando muchos idiomas pero sin saber vincularse con otros hombres? Se puede
comprender como esta vision fuerte, poética, sobrecogedora, angustiante, tenia que
afectar al poeta Rubén Dario, cosmopolita arraigado.

Veamos ahora el problema de la fecha de composicion del poema. De las 23
noticias que contiene, hemos logrado poner fechas mas o menos exactas a 12. Este
es el listado:

Terremoto en Calabria septiembre de 1905
Segunda Conferencia de La Haya julio-agosto de 1907
Diversos asesinatos de reyes 1898-1906
Supuesto cambio de curso de la corriente del Golfo 1903-1905
Expectativas del cometa de Halley marzo de 1907
Enfermedad de Leon XIII y profecias de Malaquias julio de 1903
Bombas en Barcelona (Rambla de las Flores) diciembre de 1906
Abolicion de la coleta en China 1904-1906
Abolicion de los castrados en la Capilla Sixtina 1902-1903

Bill sobre trabajo infantil — Decreto sobre prostitucion infantil ~ 1903-1906
Victorias de Jack Johnson 1906-1907

37 Subrayados en el texto.
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Discurso de Anna Rueling octubre de 1904

Las noticias que se resumen en el texto del poema corresponden, pues, a un
periodo relativamente largo que se extiende de 1903 a 1907. La fecha de
composicion tiene que ser, logicamente, 1907, el aflo mismo de la publicacion del
Canto errante.

Veamos las noticias que no son periodisticas, con sus fuentes:

1° Huele a podrido...: parafrasis de una cita de Shakespeare, Hamlet.

2° Galaad: cita del profeta Jeremias.

3° Marqués de Sade: libro de Henri d’ Alméras, Le marquis de Sade (Paris 1906).

4° Seboim: referencia biblica (Deuteronomio).

5° Paris se flagela: del libro de Leo Taxil, La corruption fin-de-siécle (Paris 1894),
publicado anteriormente bajo el titulo La Prostitution contemporaine (Paris 1884).
6° Madrid abomina la capa: del libro de Richard Ford, Handbook for Travellers in
Spain (octava edicion, Londres 1892).

7° El palacio del Anticristo: del libro de Roger Gougenot des Mousseaux, Moeurs
et pratiques des démons, ou des esprits visiteurs du spiritisme ancien et moderne
(Paris 1865).

8° El Judio errante: del libro de Roger Gougenot des Mousseaux, Le Juif, le
Judaisme et la judaisation des peuples chrétiens (Paris 1869).

Para terminar, trataremos de agrupar las 23 noticias del poema en seis grupos
tematicos. Llegamos a la lista siguiente:

1° Desastres naturales que funcionan como presagios: los terremotos, el cambio de
la corriente del golfo, la llegada del cometa.

2° Perversiones, corrupciones, destrucciones: el marqués de Sade, las flagelaciones,
el diablo en la Iglesia, el parto de la monja, el capitalista como poeta, el negro mas
fuerte que el blanco, lesbianas comunicandose con homosexuales, el olor a podrido
generalizado.

3° Las victimas del progreso: ya no habra coleta, ya no habra capas, ya no habra
eunucos que canten con voz angélica.

4° La ambivalencia del progreso: en La Haya, ;se trabaja por la paz?, ;o se prepara
la guerra? La prostitucion infantil, ;se abolira?, ;o0 se organizara mejor?

5° La violencia: el gran terror de los reyes (atentados, golpes de Estado), las
bombas en Barcelona (y en otros lugares).

6° Profecias que funcionan como presagios: el profeta Jeremias (ya no hay
remedios en Galaad), Seboim, el profeta Malaquias (el proximo papa podria ser
fanatico, extremista, y fomentar la violencia), el palacio del Anticristo, el Judio
errante.
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Integrar las lecturas literarias y proféticas a las noticias periodisticas fue una
ocurrencia genial de nuestro poeta. Las referencias a la Biblia y al marqués de Sade,
al Handbook for Travellers in Spain, al Anticristo y al Judio errante, aumentan
extraordinariamente el impacto emocional del poema, el cual, sin dejar de ser
humoristico, se convierte en un poema profético.
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