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RESUMEN 
Este artículo propone identificar las noticias periodísticas y las fuentes ocultistas que 
inspiraron cada verso del poema “Agencia”, publicado en El canto errante, y llega a la 
conclusión de que el poema, más allá de su superficie humorística, tiene una dimensión 
esotérica y apocalíptica oculta. 
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“Agencia”, by Rubén Darío: from the humorous poem to the prophetic poem 
 
ABSTRACT 
This article tries to identify the newspaper articles as well as the occult books which inspired 
each of the verses of “Agencia”, a poem published in El canto errante, and arrives at the 
conclusion that the poem, beneath its humoristic surface, has a hidden esoteric and 
apocalyptic dimension.  
 
Key words: Rubén Darío, poetry, humor, prophecy. 
 
 

¿Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra. 
En La Haya, incuba la guerra. 
Los reyes han terror profundo. 
Huele a podrido en todo el mundo. 
No hay aromas en Galaad. 
Desembarcó el marqués de Sade 
procedente de Seboím. 
Cambia de curso el gulf-stream. 
París se flagela a placer. 
Un cometa va aparecer. 
Se cumplen ya las profecías 
del viejo monje Malaquías. 
En la iglesia el diablo se esconde. 
Ha parido una monja… (¿En dónde?...) 
Barcelona ya no está bona 
sino cuando la bomba sona… 
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China se corta la coleta. 
Henry de Rothschild es poeta.  
Madrid abomina la capa.  
Ya no tiene eunucos el Papa. 
Se organizará por un bill 
la prostitución infantil. 
La fe blanca se desvirtúa 
y todo negro «continúa». 
En alguna parte está listo 
el palacio del Anticristo. 
Se cambian comunicaciones 
entre lesbianas y gitones. 
Se anuncia que viene el Judío 
Errante… ¿Hay algo más, Dios mío?... 

 
 

El poema “Agencia” forma parte del volumen El Canto errante, publicado en 
Madrid en 1907. Es, a primera vista, un poema humorístico, de humor negro. Entre 
el primer hemistiquio, “¿Qué hay de nuevo?”, y el último, “¿Hay algo más, Dios 
mío?...” se acumula una secuencia de informaciones, todas desastrosas. El título 
“Agencia” indica que el sujeto lírico los lee en un periódico, o quizás en varios 
periódicos que las recibieron de una agencia de noticias. El “yo hablante”, al 
principio curioso y ávido de novedades, termina abrumado, agotado, y casi pidiendo 
auxilio. Las noticias, veintitrés en total, son breves, abarcando a veces un solo 
hemistiquio, otras veces un verso, a lo máximo dos versos. Ninguna se amplía, se 
explica o se profundiza, lo cual podría ayudar a asimilarla y hacerla menos chocante 
y más soportable. La enumeración se hace acumulación y termina como pintura de 
un mundo desequilibrado, fuera de quicio, un “mundo al revés”, y a la vez se 
convierte en el retrato de un personaje, lector de periódicos y víctima de las 
agencias, asustado, angustiado, horrorizado ante un mundo que escapa cada vez 
más a su comprensión. Pero la rima y el ritmo lo indican: el poeta no está 
plenamente serio con la ansiedad que expresa. Ese mundo extraño, y la misma 
angustia que inspira, le parecen cómicos. Hay un tono apocalíptico, pero también 
hay elementos de burla y de crítica social, como en las sátiras de Juvenal, 
apreciadas por Rubén Darío. 

Julio Saavedra Molina indica que la mayor parte de los poemas del Canto 
errante “pertenecen a épocas anteriores y aun remotas” (Saavedra Molina, 1946: 
48), pero en el caso de “Agencia” pensamos que podría ser de los años que separan 
el Canto errante de los Cantos de vida y esperanza, es decir de la época 1905-1907. 
El tono tragicómico o humorístico-apocalíptico corresponde a una mentalidad que 
anticipa la conflagración que estallará unos años después, pero no logra todavía 
tomarla completamente en serio. 
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En este artículo nos proponemos identificar, en la medida de lo posible, las 
noticias periodísticas que inspiraron cada verso o cada par de versos del poema. 
Hemos encontrado un artículo que tiene una serie de puntos en común con el poema 
y es posible que haya sido su fuente de inspiración principal. Me refiero a “La Vie 
hors Paris. Le monde est fou”, de Robert de Flers, publicado en Le Figaro (París) el 
9 de septiembre de 1905. La impresión de que el mundo se ha vuelto loco podría 
considerarse efectivamente como el hilo rojo del poema. Como Darío siempre ve la 
actualidad sub specie aeternitatis, lo periodístico en él se confunde casi siempre con 
lo mitológico y lo alegórico, y habría que explicar también algunas alusiones de 
este tipo. 

 
“Tiembla la tierra” 

Entre todos los terremotos posibles de aquella época, creemos que Darío se 
refiere al que destruyó la provincia italiana de Calabria en septiembre de 1905. 
Robert de Flers se refiere a este sismo, precisamente, al inicio de su artículo 
mencionado: “A ejemplo de las personas, las cosas se han vuelto locas. La tierra por 
todos lados se agita con sacudidas terribles. El acantilado de la Hève se está 
derrumbando. Se abren barrancos, tragando pueblos. La bota de Italia tiembla en 
todos sus bosques y en todas sus rocas y se agita desesperadamente como si quisiera 
dar una patada a alguien” (Flers, 1905). En la misma página del diario francés 
aparece la noticia misma que comenta el escritor:  

 
Esa tierra antigua de Calabria, que forma la punta extrema de la bota de Italia, y 
que ha sido en todas las épocas el teatro de devastaciones volcánicas, ha sido hoy 
nuevamente levantada por el espanto. En la noche del jueves al viernes un 
terremoto la sacudió con una violencia salvaje que superó de lejos los desastres 
de 1894 y de 1895. Hay que remontarse hasta el cataclismo de Ischia para hacerse 
una idea de las ruinas que acumuló; y todavía hay que agregar que si su fuerza de 
destrucción fue igual, ocupó esta vez una extensión de territorio mucho más 
grande.1 

 
“En La Haya, incuba la guerra” 

Las conferencias celebradas en La Haya en 1899 y 1907 se conocen como las 
Conferencias de la Paz. Se trata, pues, de un verso del modelo “el mundo al revés”. 
Veamos primero las esperanzas e ilusiones que acompañaron los preparativos de la 
conferencia de 1907:  

 
Ya se están dando los primeros pasos para la Conferencia de la Paz, que dentro de 
muy pocos meses se verificará en La Haya. El ilustre director de la Review of 
Reviews, de Londres, Mr. Stead, que ha merecido con justicia ser llamado el 

_____________ 

 
1 Le Figaro, 9 de septiembre de 1905, pp. 1-2. 
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apóstol de la Paz, ha recorrido diversas capitales, conferenciando también en 
Roma con el Papa, para recabar de los Gobiernos europeos la asistencia de 
delegados a las tareas del segundo Congreso de la Paz. Por otra parte, el profesor 
ruso Mr. Martens es el encargado por el Czar, bajo cuyo auspicio se reunirán las 
potencias en la capital de Holanda, de ir tentando pulsos y zurciendo voluntades, 
a fin de que en dicha internacional Asamblea se ponga sobre el tapete el problema 
de la reducción de los armamentos.2 

 
Aún en este texto lleno de entusiasmo se nota la diferencia entre el ideal sublime 

de la paz y el trabajo duro de la asamblea que tiene que tratar de limitar los 
armamentos. Pero en los reportajes que leemos en julio de 1907 sobre el trabajo 
concreto del congreso, el ideal ha desaparecido; lo único que queda es el trabajo 
árido, y quizás un poco grotesco, de las comisiones: 

 
La segunda subcomisión de la tercera comisión continuó esta mañana la discusión 
sobre el régimen que habría que aplicar a los beligerantes en los puertos y en las 
aguas neutrales. Se levantaron dos cuestiones: la del régimen especial de los 
estrechos, y la de los plazos de veinticuatro horas u otros plazos para los barcos 
de dos beligerantes que se hallaran simultáneamente en unos puertos neutrales. 
Sobre la primera cuestión, Turkán Pacha recordó la situación particular del 
Bósforo y de los Dardanelos. El señor de Hammarskjold (Suecia) y el señor 
Vedel (Dinamarca) demostraron la necesidad de los estados neutrales de poder 
restringir el pasaje de los estrechos en aguas neutrales que unían dos mares libres. 
Casi todas las cuestiones se remitieron al comité de examen. El señor de Martens, 
en el curso de la discusión, insistió en la necesidad de subordinar en todas esas 
cuestiones los intereses de los beligerantes al derecho de los neutrales de 
mantenerse fuera de la guerra.3  

 
Y unos días después:  
 

La primera subcomisión de la comisión de la guerra terrestre en la conferencia de 
La Haya no ha podido ponerse de acuerdo sobre la reglamentación de la guerra en 
globo. Una propuesta belga que apuntaba a la interdicción absoluta de lanzar 
proyectiles desde lo alto de los globos fue rechazada, y la subcomisión aplazó 
también una propuesta italiana que establecía una diferencia entre los globos 
dirigibles provistos de tripulaciones militares y los globos libres. No es 
sorprendente que los congresistas no hayan logrado solucionar este problema. ¿A 
quién se le ocurrió, en efecto, confiar la reglamentación de la guerra aérea a la 
comisión de la guerra terrestre?4 

 
_____________ 

 
2 “Crónica–Extranjero”, España y América, marzo de 1907, p. 572. 
3 “La Conférence de la Haye”, Le Figaro, 31 de julio de 1907, p. 1. 
4 “Échos”, Le Figaro, 9 de agosto de 1907, p. 1. 
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Sólo el 30 de julio, en la colocación de la primera piedra del Palacio de la Paz, 
acto solemne acompañado por los himnos de Haendel, Beethoven, Mozart y 
Wagner, se siente todavía la presencia del ideal; la construcción de este palacio fue 
terminada en 1913. El trabajo diario de las comisiones no fue dedicado a la paz, 
sino a la reglamentación de la guerra. Reglamentarla, se puede pensar, significa 
crear la ilusión de que la guerra se puede controlar, significa hacerla más aceptable, 
significa preparar los ánimos a ella, y, en la palabra del poeta, hacerla “incubar”. El 
verso, en apariencia paradójico, está basado en una observación inteligente de la 
realidad. 

 
“Los reyes han terror profundo”  

¿Qué temen los reyes? Temen ser destituidos, exiliados, guillotinados, 
asesinados. El poeta recuerda la muerte de la emperatriz Isabel de Austria, 
apuñalada por un anarquista en Ginebra (10 de septiembre de 1898); el asesinato del 
rey Humberto I de Italia, con cinco disparos de revólver, en Monza el 29 de julio de 
1900 (Darío, 1901: 149)5; el golpe de estado de Belgrado, donde los cadáveres 
mutilados del rey Alejandro y de su esposa Draga fueron arrojados del balcón del 
palacio real (10 de junio de 1903)6; y el atentado de Madrid, donde una bomba 
arrojada por otro anarquista contra la carroza de Alfonso XIII el mismo día de su 
boda mató a 18 personas (31 de mayo de 1906). En un plano más general, en 
Francia, la República se ha estabilizado, todos los intentos de restauración 
monárquica emprendidos a lo largo del siglo XIX han fracasado, y la cuestión Luis 
XVII y los demás pretendientes al trono real o imperial han perdido su relevancia 
práctica y pasaron a formar parte del folklore político-histórico. 
 
“Huele a podrido en todo el mundo”  

El terror de los reyes es muy antiguo y muy moderno; ya Shakespeare lo 
describió: “En nombre de Dios, sentémonos en el suelo / Y contémonos historias 
tristes de muertes de reyes / Cómo algunos fueron depuestos, algunos muertos en 
batalla, / Algunos perseguidos por los espectros de los que ellos habían depuesto, / 
Algunos envenenados por sus esposas, algunos a quienes mataron dormidos, / 
Todos asesinados” (Ricardo II). El verso retoma la famosa cita de Hamlet: 
“Something is rotten in the state of Denmark” (algo huele a podrido en Dinamarca), 
palabras del centinela Marcelo, acto I, escena 4. La frase debe complementarse con 
otra: “The time is out of joint” (El tiempo  está fuera de quicio),  palabras de 
Hamlet, acto I, escena 5. “Usada como una vieja ‘perra chica’ está la frase de 
Shakespeare sobre el olor de Dinamarca, si no, que sería el momento de gastarla. 

_____________ 

 
5 Cf. Pailler, 2009: 79.  
6 Rubén Darío, “Shakespeare de última hora. ‘Les rois en exil’”, en: La Nación, 15 de 

julio de 1903, p. 4; Darío (1907): 85-92. 
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Hay en la atmósfera una exhalación de organismo descompuesto” (Darío, 1998: 90). 
El “terror profundo” de los reyes forma parte de este mundo podrido y desquiciado. 
 
“No hay aromas en Galaad”  

De la podredumbre de este mundo, aludida en el verso anterior, surge la 
pregunta: ¿no hay un remedio? ¿No hay aromas para contrarrestar este mal olor? 
Galaad se conoce en la Biblia como ciudad o región productora de bálsamos, pero 
también como ciudad de malhechores. En el profeta Jeremías leemos: “¿No hay ya 
bálsamo en Galaad? ¿No existe un médico allí? ¿Por qué, pues, no se venda la llaga 
de la hija de mi pueblo?” (Jeremías 8, 22). También en Jeremías: “¡Sube a Galaad y 
busca bálsamo, virgen hija de Egipto! En vano te multiplicarás los remedios; para ti 
no hay cura” (Jeremías 46, 11). En el profeta Oseas: “Galaad es una ciudad de 
malhechores en que se ven huellas de sangre. Y como bandidos que acechan a los 
hombres, así una banda de sacerdotes asesina en el camino de Siquem; 
verdaderamente obran la maldad” (Oseas 6, 8-9). Los aromas de Galaad también 
aparecen en una referencia bíblica: “Y se sentaron a comer pan; y alzando los ojos 
miraron, y he aquí una compañía de ismaelitas que venía de Galaad, y sus camellos 
traían aromas y bálsamo y mirra, e iban a llevarlo a Egipto” (Génesis 37, 25). Esta 
referencia es retomada en los periódicos de la época de Darío: “El comercio tuvo su 
cuna en Oriente; inmensas caravanas de israelitas marchaban a Gala, entonces 
Galaad, ciudad situada en la parte oriental de la provincia de Constantina, en los 
confines del desierto, volviendo a Egipto con sus camellos cargados de pieles, 
efectos preciosos y singularmente de aromas“7. Los diccionarios y enciclopedias 
hablan de la gran fertilidad que caracterizaba esa zona en los tiempos bíblicos:  

 
La Biblia designa bajo los nombres de montañas de Galaad y país de Galaad los 
distritos montañosos y arbolados que se extendían al este del Jordán, y estaban 
ocupados por las tribus de Gad, de Rubén y una parte de la de Manasés. Una de 
las cadenas de colinas de este país se llama todavía Djelaad. Muchos pasajes 
bíblicos celebran la belleza y fertilidad del país de Galaad, que forma hoy todavía 
una de las partes más pintorescas de Palestina. (Larousse, 1864-1890: 8/929).  
 
Galaad estaba cubierta de extensos bosques, en uno de los cuales murió 
trágicamente Absalón, que producían en abundancia resinas y bálsamos 
preciosos, célebres en todo el mundo; en ellos se albergaban el chacal, el zorro, el 
lobo, el tigre, la hiena, la pantera y el jabalí. (Enciclopedia Universal, 1908-1933: 
25/413).  

 

_____________ 

 
7 Ruskin, “Intereses materiales de las provincias. Primitivo comercio”, El Día, 24 de 

junio de 1907, p. 1. 
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“No hay aromas en Galaad” es, pues, además de una cita del profeta Jeremías, 
una frase que expresa que esa gran fertilidad se ha perdido, que los extensos 
bosques se han desmontado y ya no producen sus resinas y bálsamos preciosos, que 
la mayoría de los lobos, tigres, panteras y jabalíes han desaparecido –aunque tal vez 
quedan todavía unos chacales e hienas--, que el desierto crece, que el mundo ha 
perdido su fertilidad, que (otra cita muy querida por Darío), “los laureles se han 
cortado”. Proceso irreversible: “para ti no hay cura”. O, como dice también el 
profeta Jeremías: “Aun la cigüeña en el aire conoce su tiempo, la tórtola, la 
golondrina y la grulla saben cuándo han de venir; pero mi pueblo no conoce lo 
debido a Yahvé” (Jeremías 8, 7). 
 
“Desembarcó el marqués de Sade”  

Darío leyó muy probablemente la breve biografía de Sade que Léo Taxil incluyó 
en su libro La corruption fin-de-siècle, precedida de esta introducción: “Hubo un 
hombre cuya vida fue un resumen de todos los horrores voluptuosos; y me parece 
útil resumir esta existencia vergonzosa hasta el crimen. El marqués de Sade fue un 
personaje de fin de siglo; pero encontró un jefe de Estado que lo mandó a morir a la 
única casa que le correspondía, mientras que, si viviera en nuestros días, se 
encontraría rodeado únicamente de indignas complacencias” (Taxil, 1894: 214-215). 
Además, en 1906, Henri d’Alméras, escritor muy apreciado por Darío, publicó su 
libro Le marquis de Sade, donde afirma: “El marqués de Sade es un hijo, un hijo 
degenerado, de la filosofía del siglo dieciocho, de esa filosofía que parecía ponerse 
como meta cuestionarlo todo, negarlo todo, y que, embriagándose de sus éxitos, de 
igual modo incapaz, en la fiebre del combate, de medir sus golpes y de escoger sus 
víctimas, destruyó definitivamente muchas más ideas morales, fecundas y 
necesarias, que abusos o prejuicios”. Sus libros, según D’Alméras, inspiran “un 
aburrimiento mortal, seguido de un asco profundo” (Alméras, 1906: 257)8. Durante 
la Revolución, Sade renunció a su título de marqués y se convirtió en ciudadano 
patriótico, muy activo en la sección de las Picas, una de las más democráticas de 
París. Aspirando a ser reconocido como uno de los teóricos del régimen 
revolucionario, elaboró un proyecto para la creación de arenas públicas destinadas 
al combate entre gladiadores, y otro para la instalación de establecimientos, 
entretenidos y dirigidos por el Estado, destinados a la prostitución organizada 
(Alméras, 1906: 281). En 1803, Napoleón Bonaparte lo mandó a pasar el resto de su 
vida en el manicomio de Charenton, “como loco tan incurable como peligroso” 
(Taxil, 1894: 221). Hoy, Sade es apreciado como uno de los pioneros de la 
homosexualidad liberada y como teórico de la capacidad erótica polimorfa, aunque 

_____________ 

 
8 Cf. Taxil (1894) 220-221. 
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muy pocos se han dejado convencer por su apología del asesinato (Blasius/Phelan, 
1997: 48-57)9.  
 
“Procedente de Seboím”  

Seboím es una ciudad bíblica que fue destruida junto con Sodoma y Gomorra, 
como castigo de sus vicios, entre los cuales la homosexualidad pareciera que fuese 
el principal; además sus habitantes se cortaron la barba y se dejaron crecer el bigote, 
lo cual disgustó a Yahvé (Huart, 1899-1919: 3/58-59):  

 
Y dirán las generaciones venideras de vuestros hijos que nacerán después de 
vosotros, y los extranjeros que vinieron de lejanas tierras, al ver las plagas de este 
país y las enfermedades con que Yahvé lo habrá castigado: azufre y sal, abrasada 
toda su tierra, en la que no se siembra, y que nada produce; no brota en ella hierba 
alguna, como sucedió en el asolamiento de Sodoma y Gomorra, Adamá y 
Seboím, que asoló Yahvé en su ira y en su furor. (Deuteronomio 29, 22-23) 

 
Seboím se menciona en la tragedia Moïse de Chateaubriand; autores del siglo 

XIX publicaron relatos de viaje sobre las cinco ciudades malditas (Delessert, 1853); 
y la Iglesia, en sus folletos de propaganda contra el modernismo y el laicismo, las 
ponían como ejemplo para intimidar a los feligreses (Olive, 1895). 
 
“Cambia de curso el gulf-stream”  

A fines de 1903, algunos geólogos afirmaron que el mal tiempo que 
predominaba en Francia desde hacía dos años podría ser causado por una 
desviación de la corriente del Golfo, provocada, a su vez, por la erupción del volcán 
Monte Pelée en la isla de Martinica (2 al 8 de mayo de 1902)10. En 1905 la hipótesis 
parecía concretizarse:  

 
La benignidad del clima en el noroeste de Europa corre peligro, y pareciera que la 
causa es el Gulf-Stream. Esa corriente del Golfo parece que se está desviando de 
su ruta habitual, y uno de sus brazos iría a bañar las riberas glaciales de 
Groenlandia y del Labrador. Antaño fue el capitán de un ballenero el que anunció 
a Franklin la existencia del Gulf-Stream y del que hizo un primer y vago trazado. 
Ahora es el capitán de un buque transatlántico alemán el que encontró, hace unas 
dos semanas, una corriente nueva cerca de Nueva York. La corriente era poderosa 
y sus aguas eran calientes; se encontraba en una zona donde nunca se le había 
observado; se pensaba que se trata del Gulf-Stream que, por una razón 
desconocida, se hubiera dirigido hacia el norte. Si el hecho es cierto, las 
consecuencias serían incalculables. Una soledad glacial cubriría Noruega y 

_____________ 

 
9 La apología del asesinato se encuentra en Justine, cf. Alméras (1906): 248-249.  
10 “Volcans et mauvais temps. C’est la faute de la catastrophe de la Martinique. Curieuse 

théorie. Le cas du Krakatoa”, La Presse, 27 de diciembre de 1903, p. 1. 
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Suecia, que se encuentran en la misma altura que Groenlandia. Las islas 
Británicas resultarían inhabitables. Inglaterra, Escocia y la verde Irlanda 
quedarían sepultadas bajo un manto de hielo durante la mitad del año, como El 
Labrador y el norte de Canadá. No crecerían más plantas tropicales en las islas 
Scilly, y en París haría tanto frío como en Nueva York durante los meses de 
invierno11.  

 
Robert de Flers, en su artículo ya citado, aprovecha la noticia para bromear sobre 

el mundo desquiciado y el desorden que se observa en la misma naturaleza:  
 

Y para colmo de estupor, el Gulf-Stream, el buen viejo Gulf-Stream, a quien 
considerábamos que había asentado la cabeza desde hacía mucho tiempo, de 
repente cambia de ruta y se va a hacer la rabona a las costas de la joven América. 
¿A lo mejor la Normandía ya le parece demasiado ladina y la Bretaña demasiado 
soñadora? ¿A lo mejor siguió al suave vestido de algas marinas de alguna Nereida 
fugitiva? Quién sabe. La verdad es que él también, para terminar de confundirnos, 
vagabundea a través de los Océanos, y se va a refrescar sus viejas aguas en 
regiones nuevas. (Flers, 1905) 

 
“París se flagela a placer”  

¿Por sadismo? ¿Masoquismo? ¿Sado-masoquismo? Efectivamente: “Hay 
depravados, verdaderos erotómanos, que, para prepararse al acto sexual, sienten la 
necesidad de hacerse flagelar, y muchas veces con la más extrema violencia. No 
hay un lupanar oficial que no tenga sus varas especiales, sus disciplinas raras, para 
esta flagelación”, afirma Léo Taxil en su estudio sobre la prostitución actual en 
Francia (Taxil, 1894: 224). Se sabe que en la carrera de este escritor hubo dos 
etapas distintas y opuestas, una de polémica anticlerical, que corresponde a los años 
1879-1884, y otra de polémica antimasónica, que corresponde a los años 1886-
1895. A la primera pertenecen obras como Les Amours secrètes de Pie IX (1881) o 
Pie IX devant l'histoire, sa vie politique et pontificale, ses débauches, ses folies, ses 
crimes (1883); a la segunda, su obra famosa escrita con Ch. Hacks y publicada bajo 
el seudónimo Dr. Bataille, Le Diable au XIXe siècle, ou les Mystères du spiritisme, 
la franc-maçonnerie luciférienne (1892-1895). Taxil pasó de la primera a la 
segunda etapa después de una espectacular conversión al catolicismo, incluyendo 
una recepción por el papa León XIII, una confesión que duró tres días, y su 
sumisión oficial a la Iglesia católica ante el nuncio apostólico en París, el arzobispo 
Camillo Siciliano di Rende, quien le otorgó personalmente la absolución de sus 

_____________ 

 
11 “Le Gulf-Stream se dérangerait-il? Un capitaine allemand dit ‘Oui’. M. Mascart 

répond ‘Impossible’”, Le Matin, 18 de septiembre de 1905, pp. 1-2; cf. “Le temps et le Gulf-
Stream ”, La Lanterne, 22 de septiembre de 1905, p. 2. 
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pecados (30 de julio de 1885)12. Solamente, en 1897, Léo Taxil anunció 
públicamente que su conversión al catolicismo había sido una broma, que la 
simpática Diana Vaughan, ex gran maestra de los luciferinos y protagonista de su 
novela antimasónica, era un personaje inventado por él, que sus revelaciones sobre 
una vasta conspiración mundial masónica eran mistificaciones, elaboradas con el 
objeto de desenmascarar la credulidad de los eclesiásticos y de los creyentes13. 
Lógicamente, todas sus obras de polémica tienen que leerse con suma cautela, ya 
que contienen muchas informaciones falsas. Sin embargo, La corruption fin-de-
siècle está basada en una documentación seria, con muy pocas exageraciones.  

 
“Un cometa va aparecer”  

El 18 de mayo de 1910 el cometa Halley pasó a 400.000 kilómetros cerca de 
tierra, provocando una ola de ataques de pánico y suicidios. Años antes su llegada 
ya fue ampliamente comentada, e interpretada por algunos como presagio del fin 
del mundo, lo cual inspiró a un buen amigo de Darío, el escritor español Mariano de 
Cavia, el comentario siguiente: “¡Ahí está!... Antes de quince días – si los 
astrólogos de antaño y los astrónomos de ogaño no se equivocan – va a estallar una 
epidemia horrible de estremecimientos, sustos, espasmos, temblores, sudores fríos, 
partos prematuros, crujir de huesos, rechinar de dientes y pelos de punta”14. En los 
periódicos franceses, más serios, se leían explicaciones históricas y científicas y se 
llegó a la conclusión siguiente: “Podemos, pues, normalmente esperar verlo 
reaparecer al fin de 1911 o al inicio de 1912. Solo falta tener un poco de 
paciencia”15. Efectivamente, los habitantes de París podían, teóricamente, 
contemplar el cometa en el cielo nocturno, viendo hacia el oeste, media hora 

_____________ 

 
12 “Abjuration de Léo Taxil”, Le Matin, 31 de julio de 1885, p. 2. 
13 “Une atroce fumisterie. Diana Vaughan et Léo Taxil”, La Lanterne, 21 de abril de 

1897, p. 1; “Mystificateur. Diana Vaughan expliquée par Léo Taxil. A la Société de 
géographie. Le clergé victime d’un ‘fumiste’. Une série de ‘blagues’. Protestations et 
colères. Le Pape y a cru”, Le Matin, 20 de abril de 1897, p. 1; “Diana Vaughan. Le clergé et 
l’énorme fumisterie de Taxil. Douze années de mystification. Le roman du palladisme. 
Imagination et inventions. Le bon curé de Loigny. Le catholicisme toujours solide”, Le 
Matin, 21 de abril de 1897, p. 1; Maurice Allard, “Tribune Libre. Bêtises sacrées”, La 
Lanterne, 27 de abril de 1897, p. 1. 

14 Mariano de Cavia, “El cometa verde”, El Imparcial, 1° de marzo de 1907, p. 1. 
15 Georges Hellouin, “La vie de Paris. Les Comètes”, Le Figaro, 1 de agosto de 1907, p. 

2. 
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después de la puesta del sol, del 21 al 30 de mayo de 191016, pero el mal tiempo no 
lo permitió17. 
 
“Se cumplen ya las profecías / del viejo monje Malaquías”  

Las profecías de Malaquías se activaron en julio de 1903, por motivo de la 
enfermedad del papa León XIII y de las discusiones, intrigas y rumores acerca de su 
sucesión. Le Figaro comenta: “Ha llegado la hora de los astrólogos y de los 
profetas. Se sacan horóscopos a mansalva, y la famosa profecía de Malaquías no es 
más que una inocente broma en comparación con aquellas que los videntes 
propagan profusamente desde hace ocho días, para forzarle la mano al Espíritu 
Santo, según la palabra del cardenal-camarlengo”18. Una revista española explica:  

 
Los cardenales que se consideran papabili han comenzado los trabajos 
preparatorios de la elección próxima, tratando de allegar elementos a sus bandos 
respectivos. ¿Quién será el nuevo Pontífice? Por muchas que sean las 
probabilidades vislumbradas, se presenta muy obscuro el resultado del escrutinio. 
Si se decidieran los cardenales por elegir Papa entre sus compañeros de curia, la 
lucha se circunscribiera a Gotti y Rampolla. En este caso, el mayor número de 
probabilidades está a favor del primero. En cambio, si se tratara de elegir 
Pontífice entre los otros cardenales, la lucha se sostendría entre Svampa y Ferrari 
del Sarto. Las probabilidades en este caso favorecen al primero, que goza de 
grandes simpatías. En este cálculo de probabilidades entra por mucho el espíritu 
supersticioso del pueblo italiano, aficionado siempre a los simbolismos, que 
invoca para ello las célebres profecías de San Malaquías. Bien conocidas son 
éstas de todos. En ellas, cada Papa lleva marcado su destino, con algunas palabras 
latinas, formando lema, imposible de descifrar en muchas ocasiones, aunque 
sucesores posteriores de la vida de los Papas y el auxilio de la heráldica vinieron 
a dar a la profecía una justificación un tanto caprichosa. El Papa Pío XI era 
designado en las profecías con las palabras de Crux de cruce. La conquista de 
Roma vino a dar una explicación: era la cruz de la Casa de Saboya, que 
crucificaba al Pontífice. El lema profético de León XIII era Lumen in coelo, y en 
el escudo de sus armas se encontró la explicación, porque en él aparecía una 
estrella. Próxima la muerte del Pontífice actual, busca el pueblo en San Malaquías 
la luz que ilumine el problema de la nueva elección. El profeta anuncia al nuevo 
Papa con las palabras Ignis ardens. Y como en el escudo de Svampa aparece un 

_____________ 

 
16 “La comète provoque quelques folies et quelques suicides. Elle fait éclore les canards 

en Russie et mourir les hirondelles en Italie. Les confesseurs ont été très occupés hier, mais 
la bonne humeur n’a pas perdu tous ses droits”, Le Matin, 19 de mayo de 1910, p. 1. 

17 “A la recherche de l’homme qui a vu la comète ”, Le Matin, 31 de mayo de 1910, p. 1. 
18 “Les grands rôles. Girolamo Gotti (le Pape rouge)”, Le Figaro, 12 de julio de 1903, p. 

2. 
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sol, se da por seguro el vaticinio. Pero este fuego ardiente del nuevo Papa, ¿será 
el fuego sagrado de la fe conciliadora, o el ardiente del fanatismo?19.  

 
Se conoce la admiración de Darío por León XIII, a quien consideraba como un 

papa moderno, progresista, quizás no modernista pero tampoco enemigo del 
modernismo, buscando en teología un tercer camino entre la tradición y la 
modernidad, igual como lo hiciera el mismo Darío en poesía. Seguramente 
compartía los temores de muchas personas acerca de su posible sucesor, el fanático 
Girolamo Gotti:  

 
Sus opiniones y sus principios han quedado tan inmutables como sus gustos y sus 
costumbres. Su excursión diplomática a través del mundo, los contactos que tuvo 
con elementos políticos y mundanos, no han modificado la extrema rigidez y se 
podría decir también la estrechez de sus ideas. Gotti sigue siendo uno de los 
adversarios más rudos del mundo moderno. Fue uno de los enemigos más 
temibles de la corriente de ultramar llamada ‘americanismo’ que pretendía hacer 
penetrar el espíritu de la joven democracia transatlántica en la organización 
feudal de la Iglesia romana. Y fue ciertamente su influencia la que, en cierta 
medida, contribuyó a determinar las resoluciones del Papa y a provocar la 
condena oficial de esa corriente20. 

 
“En la iglesia el diablo se esconde. /  Ha parido una monja… (¿En dónde?...)” 

¿El diablo escondido en la iglesia preñó la monja? ¿O fue el marqués de Sade? 
Está buena la pregunta: ¿en dónde? Todavía no conocemos la respuesta. Pero 
seguiremos buscando. 
 
“Barcelona ya no está bona / sino cuando la bomba sona…”  

Se trata de una parodia de la expresión popular: “Barcelona és bona si la bossa 
sona” (Barcelona es buena si la bolsa suena), que ironiza sobre el carácter 
desarrollista y comercial que tradicionalmente ha definido a Barcelona (Chirinos, 
2004: 162). En el artículo de Robert de Flers, ya citado dos veces, nuestro poeta 
podía leer todavía lo siguiente – otro aspecto del mundo se ha vuelto loco: “España 
tira sus bombas anuales y trama una cantidad de pequeñas conspiraciones que no se 
hacen grandes a pesar de que son españolas. Alemania toma alternativamente aires 
de Furia o de Gretchen melancólica, según que el Káiser pone buena o mala cara” 
(Flers, 1905).Y en un estudio histórico recién publicado, encontramos que “entre 
1883 y 1908 estallaron 82 bombas en Barcelona, que mataron a 47 personas e 
hirieron a 231… El 24 de diciembre de 1906 fue hallada una bomba en la Rambla 

_____________ 

 
19 Morotana, “La elección del futuro Papa. –Profecías de Malaquías”, La Época, 8 de 

julio de 1903, pp. 1-2. 
20 “Les grands rôles. Girolamo Gotti (le Pape rouge)”, loc. cit. 
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de San José, y dos días después otra colocada en un urinario de la Rambla de las 
Flores causó una víctima mortal” (González Calleja, 1998: 390). Sin embargo, el 
poeta encuentra algún efecto humorístico a estos trágicos sucesos. Las bombas ya 
forman parte del folklore de la ciudad. Efecto reforzado por las dos palabras 
catalanas, “bona” y “sona”, con su rima tan… ramplona.  
 
"China se corta la coleta”  

El uso de la coleta en China tiene una larga y compleja historia. En el siglo XIX 
los rebeldes chinos se cortaron la coleta para manifestar su rechazo total de la 
sociedad tradicional y su desafío hacia las autoridades. A principios del siglo XX, la 
abolición de la coleta era signo de modernización. Para Sun Yat-sen las tijeras eran 
un instrumento del progreso, en la época en la cual Atatürk, en Turquía, prohibía el 
uso del fez a los hombres y el del velo a las mujeres. En 1904, la emperatriz de 
China prohibió el uso de la coleta a los soldados y a algunos mandarines21. En 
febrero de 1906, leemos en Le Figaro:  

 
La bancarrota de la coleta. La legación de China, al frente de la cual el soberano 
del Celeste Imperio acaba de colocar a Su Excelencia Lou-She-Shun, se 
aumentará con una numerosa plantilla y será de ahora en adelante una de las más 
importantes acreditadas cerca del gobierno francés. Varios secretarios y 
agregados se esperan efectivamente esta semana en Marsella. Partirán 
inmediatamente para París y se instalarán en el hotel de la legación, calle de 
Babylone. La mayor parte de esos jóvenes diplomáticos ya se han adaptado a la 
moda europea: visten chaqueta o levita y han sacrificado su coleta22.  

 
En mayo del mismo año leemos un reportaje de la escritora Judith Gautier, gran 

conocedora del Celeste Imperio:  
 

Toda la colonia china de París está presente sin que falte ninguno, la mayor parte 
de los estudiantes han retomado su traje nacional y han atado de nuevo en su 
sombrero la coleta que habían cortado; pero varios visten el triste traje negro. … 
En la vía de las reformas, la China parece querer marchar más rápida todavía que 
el Japón. Sin embargo, estos jóvenes oficiales todavía no se han transformados 
completamente, todavía son, hasta donde veo, letrados y poetas23.  

 
Dos años más tarde, la noticia se encuentra en un periódico madrileño: “El 

anuncio de que la emperatriz viuda de China piensa prohibir a sus súbditos el uso de 

_____________ 

 
21 Claude Berton, “La natte”, La Presse, 17 de noviembre de 1904, pp. 3-4. 
22 Le Figaro, 9 de febrero de 1906, p. 1. 
23 Judith Gautier, “La vie de Paris. Le prince Tsaï-Tché à Paris”, Le Figaro, 6 de mayo 

de 1906, p. 2. 
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la coleta, ha sorprendido a todos los europeos conocedores de las costumbres 
chinas”24. 
 
“Henry de Rothschild es poeta”  

Henri de Rothschild (1872-1947), hijo de Nathaniel y Laura Thérèse de 
Rothschild, estudió medicina y llegó a ser el Rothschild más popular de la Bella 
Época, como personaje mundano, multimillonario, médico, filántropo, 
automovilista, cazador, coleccionador de libros y manuscritos, escritor y poeta. En 
1902 jugó a la ruleta en Monte Carlo con Charles M. Schwab, el “rey del acero” y 
presidente de la United States Steel Corporation, y participó en la carrera 
automovilística París-Viena (Lottman, 1999: 161). El mismo año fundó una 
policlínica especializada en enfermedades infantiles, ubicada en el número 199 de 
la rue Marcadet, que dirigió durante treinta años25. Creó una “Obra filantrópica de 
la leche”, con el objeto de mejorar la calidad de la leche en París y distribuirla 
gratuitamente a los indigentes26. En el Congreso Internacional de la Caza, habló 
sobre “la caza y la higiene” (Rothschild, 1907: 158-164). Bajo un seudónimo, 
publicó piezas de teatro como La Sauvegarde (1905), Potage bisque (1906), Pierre 
de Touche (1907), y bajo su nombre verdadero, relatos de viaje y numerosos 
estudios científicos. En 1906, Le Figaro publicó su cuento “Le Lauréat – Comment 
ils deviennent ce qu’ils sont”27. Cuando el rey de Portugal, dom Carlos, visitó 
Francia, fue recibido por el barón y la baronesa Henri de Rothschild en su castillo 
de Vaux-le-Cernay, donde pudo disfrutar, entre otras cosas, de “la Sauvegarde, 
bonita pieza que obtiene todas las noches tanto éxito en el teatro de los Capuchinos, 
y cuyo autor es el señor Henri de Rothschild”, y de “le Pantalon de la baronne, de 
los señores de Féraudy y Monvoisin, un picante y delicado galanteo”28.  Darío, que 
no apreciaba mucho ese tipo de literatura, parece decir: en un mundo donde el 
diablo se esconde en la iglesia, Henry de Rothschild puede ser poeta. En cuanto a 
dom Carlos, fue asesinado el 1 de febrero de 1908. 

 
“Madrid abomina la capa”  

Felipe V había prohibido varias veces sin éxito, en los años 1713-1745, el uso de 
la capa larga y del sombrero ancho y redondo, llamado también chambergo. 
“Ninguna persona embozada con la larga capa y con el ala caída del ancho 
_____________ 

 
24 “Los usos de la coleta de los chinos”, Alrededor del Mundo, 1° de abril de 1908, p. 

212. 
25 “La polyclinique du docteur Henri de Rothschild”, Le Figaro, 20 de diciembre de 

1902, p. 3. 
26 “Gazette des Tribunaux”, Le Figaro, 21 de enero de 1908, p. 3. 
27 Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 20 de octubre de 1906, p. 2. 
28 “S. M. le Roi de Portugal aux Vaux-de-Cernay”, Le Figaro, 8 de diciembre de 1905, 

pp. 1-2.  
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sombrero podía ser reconocida de día, y menos aún por la noche; el 
enmascaramiento era completo para los delincuentes. Tenía, por añadidura, una 
función protectora cuando al grito de ¡Agua va! se arrojaban, por las ventanas de las 
casas, las basuras y las aguas residuales, que caían sobre los transeúntes” (Suárez 
Fernández, 1989: 401). En 1766, Carlos III, bajo la influencia de su ministro el 
marqués de Esquilache, dedicado a las reformas ilustradas, por medio de una real 
cédula reiteró la prohibición del uso de las prendas referidas a todos los 
funcionarios y empleados al servicio del rey, provocando de esa manera la revuelta 
conocida como el motín de las capas y de los sombreros, o motín de Esquilache, 
descrito en una famosa novela histórica (Fernández y González, 1870-1871). 
Richard Ford, en un manual para viajeros extranjeros publicado por primera vez en 
1845, describe la capa de la manera siguiente:  

 
La capa tiene una forma característica y curiosa y está redondeada en la parte 
inferior; la circunferencia de la capa verdadera y correcta es de siete yardas 
menos tres pulgadas y media todo lo más: Bis ter ulnarum toga. Como las capas, 
de la misma manera que los sobretodos, se cortan con la tela que aporta el cliente; 
una capa ruin, o sea, la toga arcta de Horacio, no indica precisamente riqueza, o 
incluso respetabilidad. San Isidoro hizo bien en enseñar a sus godos que la toga 
que usaban era a tegendo, porque ocultaba por completo a su usuario, como hace 
todavía ahora, cuando es buena; una buena capa, todo tapa. La capa cubre 
multitud de pecados, y sobre todo los de orgullo y pobreza, que son hermanos 
gemelos en Iberia. Los amplios pliegues y su graciosa caída dan amplitud y 
arrojan en torno a sí como un aire de solemne honradez, no, mejor, de dignidad; y 
no solamente ocultan harapos y desnudeces, sino que a los ingleses nos parece dar 
al pobre la clasicidad abstracta de un antiguo filósofo peripatético… El verdadero 
español preferiría verse privado de su piel antes que de su capa… La capa le va 
admirablemente a su usuario, favorece las costumbres relacionadas con la 
inactividad, impide a los brazos o codos demasiado impacientes hacer nada, 
oculta el cuchillo y los harapos y, cuando está bien embozada, ofrece un disfraz 
ideal para las intrigas y el robo; la expresión capa y espada, por esto mismo, se 
convirtió en el término genérico para el tipo de comedias disolutas que retrataron 
la época de don Felipe IV. (Ford, 2008: 100).  

 
Pero el mismo viajero observa que la capa está cayendo en desuso:  
 

Ahora, en Madrid y en las grandes ciudades, como a las mujeres les ha dado por 
ponerse sus sombreritos franceses, los hombres, a su vez, han caído en lucir 
chaquetones ingleses o, más bien, paletos franceses. La nacionalidad en las 
maneras y el vestir, en lo que se refiere a la gente bien, acabará por no 
encontrarse antes de mucho tiempo más que en las ciudades alejadas del interior, 
que han escapado al nuevo progreso y a la diligencia. Es curioso que la palabra 
paletot, en árabe, significa ‘tipo idiota’, alguien que ha rebuznado; de esta manera 
la más pintoresca y clásica de las prendas de vestir se ha cambiado por la más 
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opuesta, y España prefiere convertirse en lamentable copia de malos ejemplos a 
ser un vivo, original y único depositario de lo que es casi inimitable. (Ford, 2008: 
99).  

 
Es probable que el verso de Darío se inspire en estos comentarios del viajero 

británico. A lo mejor leyó la octava edición del Handbook for Travellers in Spain, 
publicada en Londres en 1892 y disponible en la Biblioteca Nacional francesa. 

 
“Ya no tiene eunucos el Papa”  

En la literatura anticlerical de la época, los castrados de la Capilla Sixtina suelen 
mencionarse en el contexto de las supuestas orgías celebradas en el Vaticano: “Los 
castrados de la capilla Sixtina fueron pedidos para la cena del Quirinal, y la 
perturbadora extravagancia de sus cantos debe servir de afrodisíaco para los 
invitados” (Taxil, 1881: 1/15). La abolición de los sopranos de castrados fue 
iniciada por el nuevo director de la misma, el célebre compositor abate Lorenzo 
Perosi29, con la aprobación del papa León XIII: “Ha habido una revolución en el 
palacio de Pecci. El jefe de los brujos ha tomado una medida radical –si podemos 
expresarnos de esa manera al hablar de los castrados que cantaban las alabanzas del 
Altísimo. Pecci renuncia a los jóvenes amputados. Pero entonces, ¿si ya no hay 
sopranos artificiales, qué habrá? Habrá mujeres. ¡Eh! ¡eh! la fiesta comienza”30. 
Después de la muerte de León XIII, el 22 de noviembre de 1903, el recién elegido 
papa Pío X publicó Tra le Sollecitudine, instrucciones sobre la música sagrada, 
donde puso fin, de manera definitiva, al reclutamiento de castrados por la capilla 
pontifical (Pardini, 2005: 89; Berger, 2011: 127). “Se acaba de decidir, para 
reformar radicalmente la Capilla Sixtina, la fundación de una escuela de niños de la 
cual se obtendrán las voces que sustituirán aquellas de los ‘castrados’”31. Nada de 
mujeres, pues: femina excluditur Ecclesiæ servitio. 
 
“Se organizará por un bill / la prostitución infantil”  

Sin lugar a dudas, son estos los versos más chocantes del poema. ¿Cuál es el 
parlamento que va aprobar una ley para organizar la prostitución infantil? La 
palabra bill parece indicar que Darío se refiere a Inglaterra, donde la prostitución 
infantil y juvenil existía como en otros países. Leemos en un estudio especializado 
que en Londres, en 1876, había más de 20.000 niños y niñas viviendo en la calle, y 
un rasgo característico de la prostitución londinense fue la baja edad de las mujeres 
callejeras. Alrededor de 1857 un testimonio describe el llamado “distrito de la luz 
roja” en Londres como “verdaderamente infestado con delincuentes jóvenes cuya 

_____________ 

 
29 La Presse, 29 de diciembre de 1902, p. 3. 
30 La Lanterne, 1 de enero de 1903, p. 1. 
31 La Lanterne, 14 de marzo de 1904, p. 3. 
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impertinencia es más intolerable y ofensiva que la de sus hermanas mayores” 
(Rush, 1980: 62). En otro testimonio se observa que “la segunda clase de 
prostitutas, las que caminan en el Haymarket… por lo general vienen de los estratos 
bajos de la sociedad… Algunas de esas muchachas son de una edad muy tierna –a 
partir de trece años… Algunas de ellas caminan con una mirada tímida, otras con 
insolencia. Algunas tienen un aspecto de inocencia e ingenuidad, otras impertinente, 
duro y astuto” (Quennell, 1987: 42). Los prostíbulos británicos se especializaron en 
muchachas vírgenes, y una trata de esclavas blancas estaba generalizada en Europa. 
Mayhew, en sus crónicas sobre el inframundo de Londres, observa que “una de las 
prácticas más desgraciadas, horribles y repugnantes ejercida por los europeos es la 
importación a Inglaterra de muchachas de otros países, para engrosar las filas de la 
prostitución”. Los hombres podían comprar una muchacha sana de clase obrera 
entre 14 y 18 años de edad por 20 libras, una muchacha de clase media de la misma 
edad por 100 libras, y una muchacha de clase alta de menos de 12 años podía 
comprarse por 400 libras. Josephine Butler, en un discurso ante el parlamento sobre 
el problema de la prostitución infantil y la abolición de la esclavitud sexual, afirmó 
que “los mismos hombres a quienes se dirigía estaban preparados a pagar 25 
guineas por el placer de violar una virgen de 12 años”, y exclamó: “Voy a dirigir un 
foco brillante a vuestras actividades” (Cossins, 2000: 7). El foco más brillante, sin 
embargo, salió de los artículos que William T. Stead publicó en la Pall Mall 
Gazette en julio de 1885, bajo el título “The Maiden Tribute of Modern Babylon”, 
donde reveló, de manera dramática, la extendida existencia de la prostitución 
juvenil en Londres y la presencia de un tráfico organizado de muchachas jóvenes 
inglesas para abastecer prostíbulos en el continente (Cossins, 2000: 8). Darío 
conocía la obra de Stead y reseño uno de sus libros en una crónica en La caravana 
pasa. Pero, volviendo a los versos que nos ocupan, el único bill que fue aprobado 
por el parlamento británico en los años que corresponden a la redacción del poema, 
fue el Employment of Children Bill, dedicado a la reglamentación del trabajo 
infantil, sin ninguna referencia a la prostitución. Ese bill fue discutido en el 
parlamento en los meses abril, mayo y junio de 190332. 

Vemos, pues, que en estos dos versos el poeta ha hecho ampliamente uso de su 
libertad poética. De una ley para reglamentar el trabajo infantil, construye una bill 
para organizar la prostitución infantil, dejándose guiar, sin duda, por su lectura del 
ya citado libro de Léo Taxil: “Hay verdades que se necesita valor para decirlas. Y, 
en esta grave cuestión social, la verdad es que la causa principal del mal es su 
organización oficial. En todos los países gangrenados, el culpable es el Estado. … 
Dar a la disolución de las costumbres una sanción legal y organizarla bajo el 
pretexto de reglamentarla significa favorecer su existencia y convertir al Estado en 
el gran corruptor” (Taxil, 1894: 2). 
_____________ 

 
32 The Times, 29 de abril, 8 de mayo y 25 de junio de 1903. 



Günther Schmigalle “Agencia” de Rubén Darío: del poema humorístico al poema profético 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2013, vol. 42   109-133 

 

126

 
“La fe blanca se desvirtúa / y todo negro “continúa”  

Se refiere al mundo del boxeo y específicamente a la rivalidad entre dos 
boxeadores: el negro Jack Johnson y el blanco Jim Jeffries. En aquel tiempo, el 
deporte mantenía la segregación. Jim Jeffries había ganado el campeonato blanco 
del peso pesado en 1899. Jack Johnson ganó el campeonato negro del peso pesado 
en 1903. Jeffries, invitado por Johnson a luchar contra él, declaró que no lucharía 
contra un negro, y se retiró en 1905, por lo cual Johnson se puso a cuestionar 
públicamente su carácter. Johnson seguía luchando y acumulando victorias 
impresionantes; no perdió una sola pelea en 1906 o 1907 (Batchelor, 2002: 136). En 
estos años la prensa, preocupada por la predominancia de la raza blanca, declaró a 
Jeffries “the Great White Hope”, “la gran esperanza blanca” –traducido por Darío 
como “fe blanca”–. Los versos que nos ocupan se refieren a estos años y pueden 
traducirse de la siguiente manera: “La ‘gran esperanza blanca’ (Jim Jeffries), ha 
perdido su valor, mientras el negro (Jack Johnson) avanza de una victoria a otra”. 
En fin, cuando Johnson derrotó al ex campeón blanco Bob Fitzsimmons, los 
periódicos –y sobre todo el escritor Jack London– imploraron a Jeffries que se 
enfrentara con Johnson. Al fin, Jeffries, que no había boxeado durante seis años, 
aceptó, y logró bajar 45 kilogramos de peso para prepararse a  la pelea en la cual 
fue derrotado de manera espectacular (4 de julio de 1910). Esta pelea, y los 
disturbios raciales que siguieron, fueron descritas por Darío en una crónica (Darío, 
1912: 48-49)33.  

 
“En alguna parte está listo / el palacio del Anticristo”  

Con el tema del palacio del Anticristo, tenemos que dejar a un lado la lectura de 
los periódicos franceses, por divertida que sea a veces, y adentrarnos por unos 
momentos a la apasionante literatura ocultista del siglo XIX, altamente apreciada 
por Darío y que encierra mucha sabiduría y muchas verdades después olvidadas. En 
el libro de Gougenot des Mousseaux sobre las costumbres y prácticas de los 
demonios, publicado en 1865, hay un amplio capítulo sobre el Anticristo, en el cual 
leemos lo siguiente:   

 
¡Oh! sí, tengamos paciencia; un poco más tarde, y pronto, desde el fondo de su 
palacio, un solo señor, un César, dios, pontífice y monarca, la mano sobre el hilo 
eléctrico, podrá fechar sus decretos, no sé de dónde, ¿será de París, de Moscú, 
quiero decir de Constantinopla, de Roma o de otra parte? Y, de tiempo en tiempo, 
este dominador, este majestuoso y único representante de la plebe humana, 
nivelada bajo su cetro, podrá decir de un fin de la tierra a otro, a su pueblo del 
universo: haced perecer, borrad de la lista de los vivos a tal hombre, a tal familia, 

_____________ 

 
33 Rubén Darío, “Films de París. I. A propósito de Mme. de Segur. II. Blanco y negro”, 

en La Nación, 21 de agosto de 1910, p. 6. 
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o tal secta, que parece ignorar en mi persona la Majestad del Poder humanitario. 
Algunos minutos después, el hilo del telégrafo, obediente, traerá la respuesta: 
Majestad, usted habló, y su palabra –como tiene que ser- ¡dictó la ley! Sea 
bendito; el orden reina… Más poderoso, más asombroso que Simón el Mago 
llamado por los samaritanos, y durante la misma vida de los apóstoles, la gran 
virtud de Dios, el último Anticristo… deslumbrará a los pueblos de la tierra con 
el brillo prodigioso de sus prestigios. ¡Ay!, ¿cómo unos hombres, en su mayor 
parte ya seducidos, ya fascinados y separados de la Iglesia, distinguirán estos 
prodigios de grandes y verdaderos milagros? Vedlo pues, este mago admirable, 
caminando sobre las aguas como el Salvador, volando por el aire, y radiante, 
rodeado de esos falsos ángeles de luz cuyo efímero y maldito resplandor 
deslumbra y cautiva a las muchedumbres. ¡Allí está ante nosotros, hablando no sé 
qué idioma donde el Espíritu de la santidad parece prestar su aliento al aliento de 
aquel que el siglo ha llamado el Espíritu del día y del progreso! (Gougenot des 
Mousseaux, 1865: 401-402)  

 
Visión profética que apenas comenzaba a realizarse en los tiempos de Darío, 

tanto más asombrosa por cuanto fue escrita cuando no se había dado todavía la 
americanización del mundo, cuando no existían todavía ni aeroplanos, ni mucho 
menos aviones teledirigidos sin tripulación, ni satélites de espionaje, ni 
computadoras, ni medios de vigilancia electrónica, ni bombas nucleares, cuando 
todavía los presidentes de Estados Unidos no volaban por el aire en su Air Force 
One, ni mandaban sus drones para aniquilar a los invitados de tal o cual boda en 
Afganistán o Pakistán, ni mandaban un football que les permite destruir a media 
humanidad con solo apretar un botón, cuando el palacio del Anticristo todavía no se 
había instalado en Washington, D. C., con sucursales en Londres y en Jerusalén. 
Por lo demás, según Léo Taxil, el Anticristo debía nacer en 1962, como hijo de una 
bisnieta de Sophie Walder, la rival de la famosa Diana Vaughan, gran sacerdotisa 
de los masones34. 

 
“Se cambian comunicaciones / entre lesbianas y gitones”  

Se refiere sin duda al discurso “¿Qué interés tiene el movimiento feminista en la 
solución del problema homosexual?”, pronunciado por Anna Rueling (1880-1953) 
el 8 de octubre de 1904 en el Prinz Albrecht Hotel de Berlín, en la reunión del 
Comité Científico Humanitario, la primera organización homosexual de la historia, 
fundada por Magnus Hirschfeld. Anna Rueling llamó a las feministas a unirse a los 
homosexuales en su lucha contra su enemigo común, el patriarcado machista; y 
animó a las lesbianas a unirse a participar en el movimiento homosexual. Su 
discurso se aprecia hoy como uno de los textos fundacionales del movimiento gay y 
lesbiano (Blasius/Phelan, 1997: 143-150). La palabra gitones se empleaba en 

_____________ 

 
34 André Berthelot, “Diana Vaughan”, Le Matin, 27 de enero de 1902, p. 1. 
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Francia para designar a los homosexuales; leemos, por ejemplo, en La Libre Parole: 
“El emperador de Alemania vive en medio de una camarilla de gitones y de 
‘invertidos’, es incapaz de una voluntad; todo en él se reduce a gesticulaciones 
teatrales”35. 

 
“Se anuncia que viene el Judío / Errante…”  

Las referencias al Judío errante abundan en la prensa francesa de la época, pero 
casi todas se refieren a la famosa novela de Eugène Sue y a las obras de teatro 
basadas en ella. Hemos llegado a la convicción de que este verso no alude a ningún 
artículo periodístico, sino otra vez a un libro. En 1869, Gougenot des Mousseaux 
publicó Le Juif, le judaïsme et la judaisation des peuples chrétiens, libro escrito en 
vista del Concilio Vaticano I36.  Una segunda edición apareció en 1886. En un 
párrafo poético, el autor describe al: 

 
hombre a quien la firmeza, la paz, el reposo repugnan. ¡Camina! Camina, pues, 
hombre del progreso siniestro, ¡avanza! -¿Pero a dónde voy a caminar?– A donde 
podrás, alma en pena, Judío errante; ya que el pueblo, cuando te ve pasar, te 
saluda con ese nombre. Camina; camina, hijo de la tierra, príncipe de la tierra; 
camina sin poder encontrar una patria en ella: ¡camina siempre, y siempre 
agitado, siempre inquieto, siempre abofeteado, abucheado, siempre el mismo, 
siempre impasible e inmutable en medio de todos los cambios!... El dinero que 
adoras no puede acabar en tus manos; pero lo posees sin gozarlo; y ni tu pie ni tu 
haber pueden fijarse en el suelo… Toda nación se queda extranjera para ti: y sin 

_____________ 

 
35 Citado en Le Matin, 9 de noviembre de 1907, p. 3. Algunos dariistas explican que 

gitones se refiere a una “especia de moneda de cobre de poco valor, pero que servía de 
contraseña para realizar ciertos cambios” (Garfield/Schuman, 1991: 266). En realidad se 
trata de una alusión al Satiricón de Petronio, “obra de dos mil años de antigüedad que nos 
relata las andanzas de Encolpio, un apuesto estudiante vagabundo que, como el pícaro de la 
novela española, descubre un mundo degradado, con cuya ética no puede identificarse. Lo 
acompañan en sus desventuras dos lozanos romanos: su compañero Ascilto y un hermoso 
jovenzuelo llamado Gitón, por el que ambos se pelean. Gitón es el ‘hermanito’ (en el 
lenguaje erótico de Petronio, hermano tiene el sentido de querido o amante de hombre a 
hombre) de Encolpio, pero Ascilto también lo desea. Juntos y por separados, los tres 
personajes vagan por la Italia de Nerón, pasando de un episodio picaresco a otro” (Melo, 
2005: 214). “La obra [el Satiricón] nos llegó en forma fragmentaria y no ha sido posible 
reconstituirla, pero el argumento es así: el narrador tiene por amante a un niño llamado 
Gitón, quizá de unos once años. Ocupado en otros afanes, no advierte que su amigo Ascylto 
quiere raptar y seducir al efebo. Desesperado tras la desaparición del niño, el narrador se 
pierde en un lupanar. Luego encuentra a Ascylto en una hospedería miserable y lucha contra 
él por la posesión de Gitón. Éste elige a Ascylto, y después todos se reconcilian y prosiguen 
sus correrías” (Jacomet, 2006: 103).  

36 Le Figaro, 29 de noviembre de 1869, p. 3. 
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embargo todas las naciones te conocen, y tú las conoces a ellas; pero tu corazón 
de piedra no se vincula con ningún hombre, y ninguno se vincula contigo! 
(Gougenot des Mousseaux, 1869: 407)  

 
Según Mousseaux, el mito del Judío errante expresa la condición humana de los 

judíos, pero también, como los pueblos cristianos se van judaizando cada vez más, 
el futuro de la humanidad entera:  

 
El Judío es, por su esencia, el pueblo más indestructible de ese globo, y por 
consecuencia el más dotado para las empresas y los negocios lejanos, para las 
misiones extranjeras, facilitadas en él por su maravillosa aptitud para hablar los 
idiomas de todas las naciones. Desde el punto de vista físico e intelectual, el 
Judío, ese cosmopolita insigne, es pues, mientras se espera que lo sea también del 
punto de vista religioso, el hombre más universal, es decir el más católico que se 
puede imaginar, ¡ya que este es el sentido de esa palabra (καθολικός)! (Gougenot 
des Mousseaux, 1869: 408)37  

 
¿Será este, pues, el futuro? ¿La humanidad cosmopolita siguiendo el modelo del 

Judío errante? ¿El hombre nuevo eternamente inquieto, ambicioso, arribista, 
insatisfecho, en continuo movimiento, en busca de impresiones nuevas pero sin 
conocerse a sí mismo, acumulando cada vez más bienes pero incapaz de gozarlos, 
hablando muchos idiomas pero sin saber vincularse con otros hombres? Se puede 
comprender cómo esta visión fuerte, poética, sobrecogedora, angustiante, tenía que 
afectar al poeta Rubén Darío, cosmopolita arraigado. 

 
Veamos ahora el problema de la fecha de composición del poema. De las 23 

noticias que contiene, hemos logrado poner fechas más o menos exactas a 12. Este 
es el listado: 

 
Terremoto en Calabria     septiembre de 1905 
Segunda Conferencia de La Haya   julio-agosto de 1907 
Diversos asesinatos de reyes    1898-1906 
Supuesto cambio de curso de la corriente del Golfo 1903-1905 
Expectativas del cometa de Halley   marzo de 1907 
Enfermedad de León XIII y profecías de Malaquías julio de 1903 
Bombas en Barcelona (Rambla de las Flores)  diciembre de 1906 
Abolición de la coleta en China    1904-1906 
Abolición de los castrados en la Capilla Sixtina  1902-1903 
Bill sobre trabajo infantil – Decreto sobre prostitución infantil  1903-1906 
Victorias de Jack Johnson    1906-1907 
_____________ 

 
37 Subrayados en el texto. 
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Discurso de Anna Rueling    octubre de 1904 
 

Las noticias que se resumen en el texto del poema corresponden, pues, a un 
período relativamente largo que se extiende de 1903 a 1907. La fecha de 
composición tiene que ser, lógicamente, 1907, el año mismo de la publicación del 
Canto errante. 

Veamos las noticias que no son periodísticas, con sus fuentes: 
 

1° Huele a podrido…: paráfrasis de una cita de Shakespeare, Hamlet. 
2° Galaad: cita del profeta Jeremías. 
3° Marqués de Sade: libro de Henri d’Alméras, Le marquis de Sade (Paris 1906). 
4° Seboím: referencia bíblica (Deuteronomio). 
5° París se flagela: del libro de Leo Taxil, La corruption fin-de-siècle (Paris 1894), 
publicado anteriormente bajo el título La Prostitution contemporaine (Paris 1884). 
6° Madrid abomina la capa: del libro de Richard Ford, Handbook for Travellers in 
Spain (octava edición, Londres 1892). 
7° El palacio del Anticristo: del libro de Roger Gougenot des Mousseaux, Moeurs 
et pratiques des démons, ou des esprits visiteurs du spiritisme ancien et moderne 
(Paris 1865). 
8° El Judío errante: del libro de Roger Gougenot des Mousseaux, Le Juif, le 
judaïsme et la judaisation des peuples chrétiens (Paris 1869). 
 

Para terminar, trataremos de agrupar las 23 noticias del poema en seis grupos 
temáticos. Llegamos a la lista siguiente: 

 
1° Desastres naturales que funcionan como presagios: los terremotos, el cambio de 
la corriente del golfo, la llegada del cometa. 
2° Perversiones, corrupciones, destrucciones: el marqués de Sade, las flagelaciones, 
el diablo en la Iglesia, el parto de la monja, el capitalista como poeta, el negro más 
fuerte que el blanco, lesbianas comunicándose con homosexuales, el olor a podrido 
generalizado. 
3° Las víctimas del progreso: ya no habrá coleta, ya no habrá capas, ya no habrá 
eunucos que canten con voz angélica.  
4° La ambivalencia del progreso: en La Haya, ¿se trabaja por la paz?, ¿o se prepara 
la guerra? La prostitución infantil, ¿se abolirá?, ¿o se organizará mejor? 
5° La violencia: el gran terror de los reyes (atentados, golpes de Estado), las 
bombas en Barcelona (y en otros lugares). 
6° Profecías que funcionan como presagios: el profeta Jeremías (ya no hay 
remedios en Galaad), Seboím, el profeta Malaquías (el próximo papa podría ser 
fanático, extremista, y fomentar la violencia), el palacio del Anticristo, el Judío 
errante. 
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Integrar las lecturas literarias y proféticas a las noticias periodísticas fue una 
ocurrencia genial de nuestro poeta. Las referencias a la Biblia y al marqués de Sade, 
al Handbook for Travellers in Spain, al Anticristo y al Judío errante, aumentan 
extraordinariamente el impacto emocional del poema, el cual, sin dejar de ser 
humorístico, se convierte en un poema profético. 
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